王麻子是個(gè)的。

別他王麻子，他王映。

八鄉(xiāng)，但凡有塊整點(diǎn)的空地，論是打谷場(chǎng)還是誰(shuí)家的院子，都可能掛過(guò)王映的幕布。

王映的家當(dāng)，就是整映的家什，用輛半舊的二八杠馱著。

這家什，有映機(jī)，有幕布，有兩個(gè)喇叭，還有盤鐵盒裝的拷貝。

拷貝來(lái)覆去就是那幾部，《地道戰(zhàn)》、《兵張嘎》、《兒》。

家伙兒都得背了，可到了晚，聽(tīng)說(shuō)王映來(lái)了，還是搬著板凳，從面八方聚過(guò)來(lái)。

圖個(gè)熱鬧，孩圖個(gè)跑。

至于演的是啥，倒其次。

王映圖這些。

他覺(jué)得個(gè)兒跟別樣。

別的是幕布的，他的是地的。

擦，他把機(jī)器架，喇叭安，等聚得差多了，就把映機(jī)打。

道光從機(jī)器出來(lái)，穿過(guò)壓壓的群，打幕布。

王映個(gè)兒幕布，他愛(ài)回頭。

那道光，飛著數(shù)的灰塵，也光底，頭攢動(dòng)，地拉出長(zhǎng)長(zhǎng)短短的子。

他覺(jué)得，地的子，比幕布的子更實(shí)。

幕布的，喊打喊，哭哭笑笑，都是的；地的，坐著，蹲著，嗑瓜子，攆孩子，子跟著動(dòng)動(dòng)，這才是的。

王映有個(gè)想頭，這想頭跟了他半輩子。

他覺(jué)得，個(gè)活得是是，能他當(dāng)著說(shuō)的話、辦的事，得他晚山后，那道被拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的子。

子是的根，是直著長(zhǎng)的，子是橫著長(zhǎng)的，到了晚，子比長(zhǎng)，也比。

這個(gè)想頭，他頭，就像個(gè)磨盤，地轉(zhuǎn)。

他想找個(gè)說(shuō)說(shuō)，把這個(gè)磨盤的西倒出來(lái)。

可找誰(shuí)說(shuō)呢？

他馱著他的家什，從個(gè)村子，走到另個(gè)村子，認(rèn)識(shí)的，能說(shuō)話的，個(gè)都沒(méi)有。

子之謎家溝，王映有個(gè)“朋友”，孫。

說(shuō)孫是“朋友”，其實(shí)有點(diǎn)勉。

孫村擺個(gè)面攤，賣臊子面。

王映每次來(lái)家溝，收工后，都去孫那兒碗面。

來(lái)二去，就了。

孫的面，得咋樣，溫吞水，臊子是早就炒的，沒(méi)啥