歸于茫茫人海
第1章 2000年，秋
000年的秋前周，風(fēng)還裹著曬透了的燥熱，但己隱隱摻進了些方曠獨有的涼。
己經(jīng)讀初二年級的秦光著膀子，趴家堂屋的炕桌，鼻尖幾乎要戳到那本攤的數(shù)學(xué)課本。
煤油燈的火苗被門縫溜進來的風(fēng)逗得左搖右晃，連帶著他的子也身后斑駁的土墻張牙舞爪。
“彎彎的月亮的船，的船兒兩頭尖……”妹妹秦芳則另邊嘴聲地念著，指頭個字個字地往指。
腳趴著他的伙伴“”，尾巴搖搖的掃著地面。
母親坐炕沿，就著那點昏的光亮，縫補著他件膝蓋己經(jīng)磨薄了的舊褲子，針腳細密而勻凈。
屋很靜，只有針穿過布料的“窣窣”聲，和窗知名蟲兒的低吟。
突然，陣粗獷而略帶沙啞的歌聲由遠及近，打破了這靜謐。
“悠悠歲月，欲說當(dāng)年困惑……媽，爸回來了！”
秦猛地抬起頭，眼睛亮晶晶的，像瞬間被點亮的星辰。
是劇《渴望》的主題曲。
這調(diào)子，是父親秦建回家的號角。
他總是工回來的路哼著這幾句，仿佛能把礦井幾米的暗和疲憊，都隨著這歌聲落回家的土路。
母親臉也漾絲笑意，的活計，起身走向灶臺：“芳兒，起來，你爸回來了?！?br>
她揭鍋蓋，股更濃郁的水汽夾雜著米面餅子的甜氣息彌漫來，迅速占領(lǐng)了屋煤油燈和舊書本混合的氣味。
秦芳揉著惺忪的睡眼坐起來。
秦己經(jīng)像只猴子般溜炕，趿拉著破舊的塑料涼鞋就往沖。
院門“吱呀”聲被推，個身材太的身堵住了門弱的光。
秦建推著他那輛除了鈴鐺響哪都響的“二八杠”走了進來。
他渾身都是的，的礦工帽，的、浸滿汗?jié)n的工裝，臉更是像涂了層墨，只有笑起來，露出格的牙。
“爸！”
秦喊了聲，稔地跑過去，接過父親那個同樣烏的鋁飯盒，沉甸甸的，面偶爾有父親舍得完，意給他和妹妹帶回來的面饅頭。
“臭子，作業(yè)寫完了沒？”
秦建的，帶著剛從把離的溫?zé)?，胡地秦刺猬般的短發(fā)揉了把。
那布滿繭，粗糙得像砂紙，刮得秦頭皮癢，他卻覺得比踏實。
“早寫完了！”
秦挺起胸脯，像只驕傲的公雞。
秦建停，從把解個用油紙包著的西，笑著遞給眼巴巴望著的秦芳：“喏，饞貓，供銷社的子。”
秦芳歡呼聲，接過油紙包，翼翼地打，的子散發(fā)著誘的油。
她掰半，遞到秦嘴邊：“，你。”
秦咽了水，卻別頭：“你你的，我愛這個?！?br>
他知道，這是父親偶爾的“奢侈”，更多的是對妹妹的偏愛。
秦建著兄妹倆，眼是滿足的笑意。
他走到院子的水井邊，打起桶沁涼的井水，從頭到腳地沖洗起來。
水流沖過他黝結(jié)實的脊背，帶走煤塵，也帶走身的疲憊。
水珠月光閃著光，他甩甩頭，像個打完勝仗的士兵。
飯桌，米面餅子，碟咸菜疙瘩，盆稀得能照見的米粥，就是部。
但因為有父親，氣氛總是熱鬧的。
秦建邊咬著餅子，邊問秦學(xué)校的事。
“今師教了啥？”
“新課文，《的船》。
我都背了！”
秦芳迫及待地展示。
“嗯，，我閨將來肯定有出息，給咱林家考個學(xué)！”
秦建喝了粥，聲音洪亮。
母親旁安靜地著，偶爾給丈夫和孩子們夾點咸菜，眼溫柔。
燈光，她著丈夫洗完后依舊有些殘留煤灰的指甲縫，易察覺地輕輕嘆了氣。
飯后，秦照例纏著父親，要聽他講她們輩候的事，各種奇聞異事，當(dāng)然偶爾也講講煤礦底的事。
秦建般愛講礦的事，那是另個界，暗，潮濕，充滿了未知的危險。
但今晚，也許是，他拗過兒子的央求，抓起把煙絲卷了支煙，火柴“刺啦”聲點燃后深了，煙霧模糊了他黝的面龐。
“底啊，就是，。
頭燈照出去，也就眼前那塊亮，其他地方，得像是能把吞去?！?br>
他聲音低沉了些，“到處都是柱子，撐著頂板，走起路來得貓著腰，著點。
有候，能聽見頂板‘嘎吱嘎吱’響，那是石頭喚呢?！?br>
秦屏住呼，仿佛己也置身于那邊的暗之，既害怕，又充滿了探險般的刺。
“怕嗎，爸？”
“怕？”
秦建笑了笑，彈了彈煙灰，“剛始怕，后來就習(xí)慣了。
想著井有你，你媽，，等著我拿工資回來米面，供你學(xué)，就怕了。
底再，總能來是？”
他頓了頓，目光望向窗沉沉的，像是要穿透地層，到那些他每與之搏的暗。
“就是得警醒著，耳朵豎起來，鼻子也得靈光。
瓦斯那玩意兒，沒顏沒味道，但要遇了……呸呸呸，說這個。”
他猛地停住，把煙頭摁滅腳，仿佛要掐滅某個祥的念頭。
母親旁輕聲打斷：“行了，給孩子說這些干什么，怪瘆的。
，帶洗腳睡覺去。”
秦有些意猶未盡，但到母親的，還是聽話地拉起妹妹。
臨睡前，秦趴窗臺，著院子那棵槐樹模糊的輪廓。
父親洗腳的水聲，母親收拾碗筷的碰撞聲，構(gòu)了曲凡卻安詳?shù)那?br>
他覺得，子就像村頭那條河，雖然起眼，但首這么靜地流淌去。
他回到炕，妹妹均勻的呼聲，重新了語文課本。
那首《的船》靜靜地躺紙。
他想象著己坐那彎彎的月亮船，駛離這片土地，駛向課文描述的，那個他從未見過的，閃著粼光的、廣闊垠的。
窗，父親和母親低低的交談聲隱約來。
“明……井……號工作面……”是父親的聲音，斷斷續(xù)續(xù)。
母親似乎應(yīng)了聲，聲音帶著絲易察覺的憂慮：“那邊……你點……”秦的眼皮漸漸沉重，課本的字跡變得模糊。
徹底沉入夢鄉(xiāng)前，他腦子后個清晰的念頭是：號工作面，那是什么地方？
父親為什么需要別？
這個問題，像顆意間飄落的，輕飄飄地，落進了他童年夏末的睡夢，等待著未來的某，破土而出，長參而殘酷的實。
己經(jīng)讀初二年級的秦光著膀子，趴家堂屋的炕桌，鼻尖幾乎要戳到那本攤的數(shù)學(xué)課本。
煤油燈的火苗被門縫溜進來的風(fēng)逗得左搖右晃，連帶著他的子也身后斑駁的土墻張牙舞爪。
“彎彎的月亮的船，的船兒兩頭尖……”妹妹秦芳則另邊嘴聲地念著，指頭個字個字地往指。
腳趴著他的伙伴“”，尾巴搖搖的掃著地面。
母親坐炕沿，就著那點昏的光亮，縫補著他件膝蓋己經(jīng)磨薄了的舊褲子，針腳細密而勻凈。
屋很靜，只有針穿過布料的“窣窣”聲，和窗知名蟲兒的低吟。
突然，陣粗獷而略帶沙啞的歌聲由遠及近，打破了這靜謐。
“悠悠歲月，欲說當(dāng)年困惑……媽，爸回來了！”
秦猛地抬起頭，眼睛亮晶晶的，像瞬間被點亮的星辰。
是劇《渴望》的主題曲。
這調(diào)子，是父親秦建回家的號角。
他總是工回來的路哼著這幾句，仿佛能把礦井幾米的暗和疲憊，都隨著這歌聲落回家的土路。
母親臉也漾絲笑意，的活計，起身走向灶臺：“芳兒，起來，你爸回來了?！?br>
她揭鍋蓋，股更濃郁的水汽夾雜著米面餅子的甜氣息彌漫來，迅速占領(lǐng)了屋煤油燈和舊書本混合的氣味。
秦芳揉著惺忪的睡眼坐起來。
秦己經(jīng)像只猴子般溜炕，趿拉著破舊的塑料涼鞋就往沖。
院門“吱呀”聲被推，個身材太的身堵住了門弱的光。
秦建推著他那輛除了鈴鐺響哪都響的“二八杠”走了進來。
他渾身都是的，的礦工帽，的、浸滿汗?jié)n的工裝，臉更是像涂了層墨，只有笑起來，露出格的牙。
“爸！”
秦喊了聲，稔地跑過去，接過父親那個同樣烏的鋁飯盒，沉甸甸的，面偶爾有父親舍得完，意給他和妹妹帶回來的面饅頭。
“臭子，作業(yè)寫完了沒？”
秦建的，帶著剛從把離的溫?zé)?，胡地秦刺猬般的短發(fā)揉了把。
那布滿繭，粗糙得像砂紙，刮得秦頭皮癢，他卻覺得比踏實。
“早寫完了！”
秦挺起胸脯，像只驕傲的公雞。
秦建停，從把解個用油紙包著的西，笑著遞給眼巴巴望著的秦芳：“喏，饞貓，供銷社的子。”
秦芳歡呼聲，接過油紙包，翼翼地打，的子散發(fā)著誘的油。
她掰半，遞到秦嘴邊：“，你。”
秦咽了水，卻別頭：“你你的，我愛這個?！?br>
他知道，這是父親偶爾的“奢侈”，更多的是對妹妹的偏愛。
秦建著兄妹倆，眼是滿足的笑意。
他走到院子的水井邊，打起桶沁涼的井水，從頭到腳地沖洗起來。
水流沖過他黝結(jié)實的脊背，帶走煤塵，也帶走身的疲憊。
水珠月光閃著光，他甩甩頭，像個打完勝仗的士兵。
飯桌，米面餅子，碟咸菜疙瘩，盆稀得能照見的米粥，就是部。
但因為有父親，氣氛總是熱鬧的。
秦建邊咬著餅子，邊問秦學(xué)校的事。
“今師教了啥？”
“新課文，《的船》。
我都背了！”
秦芳迫及待地展示。
“嗯，，我閨將來肯定有出息，給咱林家考個學(xué)！”
秦建喝了粥，聲音洪亮。
母親旁安靜地著，偶爾給丈夫和孩子們夾點咸菜，眼溫柔。
燈光，她著丈夫洗完后依舊有些殘留煤灰的指甲縫，易察覺地輕輕嘆了氣。
飯后，秦照例纏著父親，要聽他講她們輩候的事，各種奇聞異事，當(dāng)然偶爾也講講煤礦底的事。
秦建般愛講礦的事，那是另個界，暗，潮濕，充滿了未知的危險。
但今晚，也許是，他拗過兒子的央求，抓起把煙絲卷了支煙，火柴“刺啦”聲點燃后深了，煙霧模糊了他黝的面龐。
“底啊，就是，。
頭燈照出去，也就眼前那塊亮，其他地方，得像是能把吞去?！?br>
他聲音低沉了些，“到處都是柱子，撐著頂板，走起路來得貓著腰，著點。
有候，能聽見頂板‘嘎吱嘎吱’響，那是石頭喚呢?！?br>
秦屏住呼，仿佛己也置身于那邊的暗之，既害怕，又充滿了探險般的刺。
“怕嗎，爸？”
“怕？”
秦建笑了笑，彈了彈煙灰，“剛始怕，后來就習(xí)慣了。
想著井有你，你媽，，等著我拿工資回來米面，供你學(xué)，就怕了。
底再，總能來是？”
他頓了頓，目光望向窗沉沉的，像是要穿透地層，到那些他每與之搏的暗。
“就是得警醒著，耳朵豎起來，鼻子也得靈光。
瓦斯那玩意兒，沒顏沒味道，但要遇了……呸呸呸，說這個。”
他猛地停住，把煙頭摁滅腳，仿佛要掐滅某個祥的念頭。
母親旁輕聲打斷：“行了，給孩子說這些干什么，怪瘆的。
，帶洗腳睡覺去。”
秦有些意猶未盡，但到母親的，還是聽話地拉起妹妹。
臨睡前，秦趴窗臺，著院子那棵槐樹模糊的輪廓。
父親洗腳的水聲，母親收拾碗筷的碰撞聲，構(gòu)了曲凡卻安詳?shù)那?br>
他覺得，子就像村頭那條河，雖然起眼，但首這么靜地流淌去。
他回到炕，妹妹均勻的呼聲，重新了語文課本。
那首《的船》靜靜地躺紙。
他想象著己坐那彎彎的月亮船，駛離這片土地，駛向課文描述的，那個他從未見過的，閃著粼光的、廣闊垠的。
窗，父親和母親低低的交談聲隱約來。
“明……井……號工作面……”是父親的聲音，斷斷續(xù)續(xù)。
母親似乎應(yīng)了聲，聲音帶著絲易察覺的憂慮：“那邊……你點……”秦的眼皮漸漸沉重，課本的字跡變得模糊。
徹底沉入夢鄉(xiāng)前，他腦子后個清晰的念頭是：號工作面，那是什么地方？
父親為什么需要別？
這個問題，像顆意間飄落的，輕飄飄地，落進了他童年夏末的睡夢，等待著未來的某，破土而出，長參而殘酷的實。