章·雨的賣(mài)袋雨得很密，像有輕輕敲著數(shù)面鼓。

沈知站書(shū)店門(mén)，指尖夾著根沒(méi)點(diǎn)燃的煙，落腳邊——個(gè)被風(fēng)吹的賣(mài)袋，袋半，雨水沿著紙縫滲進(jìn)去。

面除了濕透的餐盒，還有封信。

信封是淺米的，已經(jīng)被雨水暈了墨。

收件欄寫(xiě)著："寄給那個(gè)書(shū)店門(mén)書(shū)的。

"他愣了幾秒，彎腰撿起來(lái)。

紙很薄，卻沉甸甸的。

那瞬間，指尖似乎觸到了寫(xiě)字的殘留的溫度。

回到店，他把信桌，猶豫了很，還是拆了。

字跡潦草，卻帶著種誠(chéng)的鋒——"你，陌生我知道你是誰(shuí)，但我每路過(guò)都能到你坐窗邊書(shū)。

你起來(lái)很安靜，像這座城市很見(jiàn)的塊空地。

我很想知道，你書(shū)的候，是是也想些和我樣，沒(méi)地方說(shuō)的事。

"沈知盯著那行字，像被什么輕輕碰了。

他忽然想回信——是出于禮貌，而是種奇怪的沖動(dòng)。

他從抽屜拿出張舊信紙，和支用了多年的鋼筆。

筆尖劃過(guò)紙面的那刻，他聽(tīng)見(jiàn)己的跳聲，雨聲格清晰。

"你，寄信的我也注意到你了。

每傍晚，你騎從我的窗前掠過(guò)，風(fēng)把你的吹得鼓起個(gè)弧，像替你藏著什么。

如你愿意，次路過(guò)，可以慢點(diǎn)。

"寫(xiě)到這，他停了停，嘴角覺(jué)地勾了。

像是對(duì)個(gè)只見(jiàn)過(guò)背的，發(fā)出了個(gè)秘密的邀請(qǐng)。

二章·陌生的筆跡江逐光沒(méi)想到，那封隨寫(xiě)的信有回音。

那他把信塞進(jìn)賣(mài)袋，是因?yàn)橛晏?，餐已?jīng)涼了，他想讓顧客到狽的樣子，順把信也了進(jìn)去。

可二，他書(shū)店門(mén)的郵筒，見(jiàn)了個(gè)淺棕的信封，面用鋼筆寫(xiě)著："寄給那個(gè)每路過(guò)的。

"他拆信的候，指尖都發(fā)熱。

"你，寄信的。

我也注意到你了。

每傍晚，你騎從我的窗前掠過(guò)，風(fēng)把你的吹得鼓起個(gè)弧，像替你藏著什么。

如你愿意，次路過(guò)，可以慢點(diǎn)。

"江逐光盯著那句"可以慢點(diǎn)"，突然覺(jué)得胸像被羽掃過(guò)。

他甚至能想象到對(duì)方坐窗邊寫(xiě)