周年紀(jì)念的晚，周景辭為我布置了滿屋子的紅玫瑰。
昏的落地?zé)?，膠唱片機(jī)流淌著爵士。
他記得我所有喜，包容我所有缺點(diǎn)。
朋友們都說，我是輩子拯救了河系，才找到了這樣的男朋友。
我收拾他的，指尖從袋觸到兩張光滑的硬卡紙。
點(diǎn)半，《鋼琴師》，4k重映。
他擦著頭發(fā)出來，我捏著那兩張票的邊角遞到他面前：“這是什么？”
他愣，隨即笑了，奈又寵溺：“，想明再告訴你的。我喜歡的，跟你說過的呀~”
他游到我的腰間：“，忘了是吧？我今晚怎么罰你?！?br> 我著他的眼睛：“都掃碼進(jìn)場了，怎么還意前取票？”
“文藝片的儀式感?！彼瘟宋业谋亲樱Φ靡驴p，“就想和你起，像以前那樣，攢次票根?！?br> 他鼻尖的氣，那瞬間忽然變得比陌生。
因?yàn)樗哪莻€(gè)“你”，并是我。
我，從來文藝片。

他懷，沒有動(dòng)。
他身蒸著溫暖的皂角，和往常樣能給足的安感。但這暖意，卻法滲透我僵硬的后背。
那兩張被我攥已經(jīng)有些汗?jié)竦钠?，像兩片濕冷的膏藥，緊緊貼著我的皮膚，揭來，又刻醒著我它的存。
許，我輕聲問：“那為什么前告訴我呢？”
他嘆了氣，把我攬得更緊，巴抵著我的頭頂。
“寶寶，近為了餐廳業(yè)的事，我們都太忙了，沒有約了。我就想著，安安靜靜地帶你去場，陪陪你。前說了，還什么驚喜？”
他的解釋，滴水漏。我的理智像個(gè)蹩腳的律師，試圖他的話尋找哪怕個(gè)邏輯漏洞，卻被他溫柔的語氣和完的措辭駁得完膚。
我“嗯”了聲，把臉埋進(jìn)他胸，再說話。
他打橫將我抱起，走向臥室。燈光被關(guān)，暗籠罩來。