凌晨點(diǎn)的霧濃得像化的墨，把沈家別墅的墻暈了朦朧的灰。蘇臨舟蹲二樓露臺(tái)的鑄鐵欄桿邊，指尖攥著片剛落的玫瑰花瓣，花瓣邊緣的紅還鮮潤(rùn)，卻被他意識(shí)地捻得發(fā)皺——欄桿爬滿的重瓣紅玫瑰是沈硯承的筆，去年從法空運(yùn)來(lái)的“卡羅拉”品種，花瓣艷得像燃著的火，花刺卻比普玫瑰尖韌倍，此刻正順著他的袖往蹭，腕側(cè)劃出道細(xì)如發(fā)絲的血痕，滲出血珠，又被晨霧浸得發(fā)涼。

他等。等沈硯承書(shū)房的燈滅，等巡邏的保鏢崗，等那個(gè)每凌晨唯的、能避所有監(jiān)控的窗期。這是他次準(zhǔn)備逃跑，前次的狽還刻骨血：次后墻被玫瑰刺勾住睡袍，摔斷左腿躺了個(gè)月，沈硯承坐病邊削蘋(píng)，刀刃貼著蘋(píng)皮轉(zhuǎn)得穩(wěn)，卻他說(shuō)“想曬曬”，把窗簾拉得密透風(fēng)；二次藏進(jìn)保潔后備箱，剛駛出門(mén)就被沈硯承的賓截住，男隔著窗他的眼像結(jié)了冰的湖，轉(zhuǎn)頭就拆了他藏閣樓的門(mén)鎖；次拿沈硯承的身份證去鐵站，安檢被保安按墻，見(jiàn)沈硯承步走來(lái)，蹲來(lái)幫他拍褲子的灰，指碰到他發(fā)紅的腕，力道輕得像怕碰碎件瓷。

可那些溫柔都是的。蘇臨舟盯著欄桿的草坪，霧隱約能見(jiàn)己次摔落壓折的玫瑰枝，新抽的芽已經(jīng)長(zhǎng)了半尺，卻再?zèng)]過(guò)花。他摸向窗沿的縫隙——那是他摸索了個(gè)月才找到的“秘密”，道被玫瑰藤遮住的凹槽，面藏著把銅鑰匙，是他趁沈硯承洗澡配的。指尖剛觸到鑰匙的冰涼，就聽(tīng)見(jiàn)樓來(lái)輕的響動(dòng)，是腳步聲，是沈硯承書(shū)房那盞落地?zé)舻年P(guān)聲，“咔嗒”聲，寂靜的晨霧像顆響的石子。

蘇臨舟的后背瞬間繃緊，冷汗順著脊椎往滑。他屏住呼，貼著欄桿往縮，見(jiàn)沈硯承的身出樓書(shū)房的窗邊，穿著那件絲綢睡衣，領(lǐng)松垮地垮肩，捏著個(gè)瓷杯，應(yīng)該是去廚房添熱水。男的目光掃過(guò)露臺(tái)，沒(méi)他藏身處停留，卻掠過(guò)欄桿的玫瑰藤，頓了頓——蘇臨舟見(jiàn)他抬，指尖碰了碰朵半的花苞，動(dòng)作輕得像碰易碎的珍寶，隨即轉(zhuǎn)身消失窗簾后。

臟跳得像要撞碎肋骨，蘇臨舟攥緊鑰匙，起身撞到了身后的玫瑰藤，“嘩啦”聲，幾片花瓣落他的帆布包——包塞著母親生前的畫(huà)冊(cè)，封面是幅未完的玫瑰，是他從衣柜底層出來(lái)的，沈硯承說(shuō)那畫(huà)冊(cè)“占地方”，幾次想扔掉，都被他藏了起來(lái)。他敢耽擱，踩著樓梯的羊地毯往走，地毯厚得走了所有聲響，只有掛走廊墻的油畫(huà)，畫(huà)的玫瑰昏暗像盯著他的眼睛，畫(huà)框邊緣的漆反光，晃得他眼暈。

客廳靜得可怕，只有掛鐘的“咔嗒”聲空曠回蕩。蘇臨舟貼著墻根往玄關(guān)挪，路過(guò)沈硯承常坐的皮沙發(fā)，腳步頓了頓——沙發(fā)扶著他昨晚沒(méi)喝完的熱奶，杯壁還留著他的唇印，旁邊攤著份沒(méi)完的文件，鋼筆斜斜夾紙頁(yè)間，筆尖的墨還沒(méi)干，像等主回來(lái)繼續(xù)寫(xiě)。他的喉嚨發(fā)緊，指尖意識(shí)地想去碰那杯奶，卻猛地攥緊了拳頭——能軟。沈硯承對(duì)他再，也是把他關(guān)籠子的獵，那些熱奶、那些替他擋掉的催債話、那些他發(fā)燒守邊的晚，過(guò)是籠子鑲的邊，再亮，也改變了他被囚的事實(shí)。

玄關(guān)的門(mén)鎖就眼前，銅把被晨霧浸得冰涼。蘇臨舟深氣，把鑰匙進(jìn)鎖孔，剛要轉(zhuǎn)動(dòng)，就聽(tīng)見(jiàn)身后來(lái)腳步聲——很輕，是沈硯承常穿的絲絨拖鞋踩地毯的聲音，帶著點(diǎn)緩慢的節(jié)奏，卻像重錘樣砸他的。

“臨舟?！?br>
男的聲音就身后，沒(méi)有怒意，甚至帶著點(diǎn)剛睡醒的沙啞，卻讓蘇臨舟的腿像灌了鉛。他敢回頭，鑰匙鎖孔僵住，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ海€匙邊緣硌得掌發(fā)疼。腳步聲越來(lái)越近，沈硯承身的雪松味混著客廳殘留的玫瑰氣，像張，慢慢把他裹了進(jìn)去。

“要跑了？”沈硯承的指輕輕落他攥著鑰匙的，力道，卻讓他連動(dòng)都動(dòng)了。男的指尖順著他的腕往滑，停他被玫瑰刺劃傷的地方，指腹輕輕蹭過(guò)那道血痕，動(dòng)作溫柔得像撫摸件稀珍寶，“疼嗎？我早說(shuō)過(guò)，這些玫瑰的刺太尖，別碰?！?br>
蘇臨舟猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，眼眶紅，眼淚睫羽打轉(zhuǎn)，卻倔地沒(méi)掉來(lái)：“沈硯承，你別裝了！你把我關(guān)這，斷了我所有的路，又來(lái)問(wèn)我疼疼，你覺(jué)得很可笑嗎？”

沈硯承著他泛紅的眼尾，眼底的靜終于裂道縫，露出面涌的緒——是憤怒，是種混雜著安和執(zhí)拗的復(fù)雜，像個(gè)怕被搶走愛(ài)玩具的孩子。他伸想碰蘇臨舟的臉，卻被對(duì)方甩，帆布包從蘇臨舟肩滑來(lái)，掉地毯，母親的畫(huà)冊(cè)從面滾出來(lái)，封面的玫瑰被摔得卷了邊。

沈硯承的眼瞬間暗了來(lái)。他彎腰撿起畫(huà)冊(cè)，指尖輕輕拂過(guò)封面的褶皺，動(dòng)作慢得像修復(fù)件破損的瓷器。過(guò)了兒，他才抬起頭，聲音啞得像被砂紙磨過(guò)：“我沒(méi)想關(guān)你。”

“那你讓我走！”蘇臨舟幾乎是喊出來(lái)的，眼淚終于掉了來(lái)，砸沈硯承的背，“蘇家已經(jīng)沒(méi)了，我爸跑了，我到底欠你什么？你非要把我困這！”

沈硯承的背顫了顫，他把畫(huà)冊(cè)遞還給蘇臨舟，指碰到對(duì)方的指尖，像被燙到樣縮了回去。他轉(zhuǎn)過(guò)身，背對(duì)著蘇臨舟，望著窗濃得化的霧，聲音輕得像嘆息：“你欠我的，是蘇家的債?！?br>
蘇臨舟愣住了。他著沈硯承的背，男的肩膀繃得很緊，睡衣的領(lǐng)，能見(jiàn)點(diǎn)凸起的骨節(jié)——那是年前，沈硯承還坐輪椅，被他父親派去的打的，當(dāng)他蹲輪椅邊，給沈硯承遞冰袋，聽(tīng)見(jiàn)男低聲說(shuō)：“蘇臨舟，等我站起來(lái)，讓你受委屈?！蹦撬帕耍上雭?lái)，那句話藏的是承諾，是獵布的誘餌。

“你到底想怎么樣？”蘇臨舟的聲音發(fā)顫，“了我？還是像這樣，把我關(guān)到死？”

沈硯承猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，眼底的緒徹底失控，像被狂風(fēng)掀起的浪，面涌著痛苦和執(zhí)拗：“了你？太便宜你了?！彼阶哌^(guò)來(lái)，按蘇臨舟的肩膀，力道得幾乎要捏碎他的骨頭，“蘇臨舟，我要你活著，留我身邊。你父親欠我的，你母親起我的，你那些年對(duì)我的‘信’，我要點(diǎn)點(diǎn)，慢慢討回來(lái)——死了，就什么都討到了。”

蘇臨舟的臟像被玫瑰刺扎了，疼得他幾乎喘過(guò)氣。他終于明，沈硯承的“”是仁慈，是比死亡更殘忍的懲罰——他要把己留這個(gè)麗的囚籠，著己掙扎，著己痛苦，用“愛(ài)”枷鎖，點(diǎn)點(diǎn)清算過(guò)去的舊賬。

“你我！”蘇臨舟拼命掙扎，卻被沈硯承死死按墻。男的臉得很近，鼻尖幾乎碰到他的額頭，呼帶著雪松和玫瑰混合的氣息，燙得他臉頰發(fā)疼：“你？然后讓你去找你那個(gè)跑掉的父親？讓你像你母親樣，覺(jué)得我是個(gè)術(shù)正的瘋子？”

他說(shuō)著，另只伸到門(mén)后，“咔嗒”聲，把玄關(guān)的二道鎖也鎖死了。蘇臨舟著他轉(zhuǎn)動(dòng)的鑰匙——和己藏的那把模樣，突然意識(shí)到，窗沿的那把鑰匙，根本是他的“發(fā)”，是沈硯承故意那的誘餌，等著他鉤，等著他掙扎的樣子，等著用更緊的鎖，把他牢牢拴身邊。

絕望像潮水樣涌來(lái)，蘇臨舟停止了掙扎，眼淚聲地落沈硯承的背。男的力道漸漸輕，臂慢慢住他的腰，像擁抱，又像確認(rèn)他沒(méi)有消失?？蛷d的玫瑰氣越來(lái)越濃，混著沈硯承身的氣息，把他整個(gè)裹面，形個(gè)密透風(fēng)的囚籠——這個(gè)籠子沒(méi)有鐵欄，卻比何牢籠都更冰冷，因?yàn)樗谩皭?ài)”偽裝，用“”脅，讓他連逃跑的勇氣，都點(diǎn)點(diǎn)被磨碎。

窗的霧漸漸散了，縷陽(yáng)光透過(guò)落地窗照進(jìn)來(lái)，落沈硯承的背，把他的子拉得很長(zhǎng)，像道法跨越的屏障。蘇臨舟靠冰冷的墻，著地毯散落的玫瑰花瓣，突然覺(jué)得己就像那些被摘的玫瑰——沈硯承讓他死，因?yàn)樗懒司蜎](méi)了“討債”的對(duì)象；他也逃掉，因?yàn)楂C早已布了羅地，只等著他這籠，慢慢耗盡所有的力氣。