劉建覺得己就像棵被刨了根的樹，硬生生從鄉(xiāng)泥地拔出來，栽進(jìn)了城堅(jiān)硬的水泥地，怎么都扎根。
半年前，伴兒走了。城當(dāng)工程師的兒子劉他個(gè)村，硬是把他接到了身邊。這樓廈、水龍的省城，對(duì)劉建來說，比縣城還要陌生倍。
兒子兒媳都孝順，專門給他收拾出間朝南的房間，穿用度，樣樣都給他置辦得妥妥帖帖?？蓜⒔ň褪鞘嫣?。他輩子村當(dāng)木匠，那，摸慣了刨子和斧頭，如今卻只能膝蓋反復(fù)摩挲，閑得發(fā)慌。
讓他難受的，是那種“閑飯”的感覺。兒子每早出晚歸，扛著家的生活，他個(gè)爺們，卻什么忙也幫，憋著股勁兒，堵得慌。
這，他了個(gè)決定。他把板壓了半輩子的積蓄都取了出來。那是他跟伴兒厘攢的，修房頂省的，賣家具賺的，整整萬塊，用個(gè)打了幾個(gè)補(bǔ)的舊布包，層層裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
「子，你把你們位附近那個(gè)行的地址寫給俺?！箘⒔▽?duì)兒子說。
劉愣，問：「爸，您要用跟我說啊，去行干啥？」
劉建眼睛瞪：「你別管，俺有用處。俺這輩子沒虧欠過誰，也能花你們的。」
他要去把這筆存起來，是能辦個(gè)存折，交到兒子。這光是，更是他作為個(gè)父親后的尊嚴(yán)。他要告訴兒子，你爹還沒到完沒用的地步。
二早，劉建了己面的件洗得發(fā)的舊山裝，揣著那個(gè)沉甸甸的布包，按照兒子畫的地圖，個(gè)找去了市的行。
剛踏進(jìn)那扇锃亮的玻璃旋轉(zhuǎn)門，劉建就有點(diǎn)蒙。
這行可，比他們鎮(zhèn)的信用社氣派多了。地面光得能照出，花板吊著水晶燈，空氣都飄著股淡淡的、說出的味。廳來往，穿得都干干凈凈，說話聲音也。
個(gè)穿著服的姑娘迎來，笑著問他要辦什么業(yè)務(wù)。劉建被這陣仗弄得有點(diǎn)緊張，抓緊了懷的布包，甕聲甕氣地說：「俺……俺