今年次被癱瘓的程父把結婚證撕爛后，俞修遠突然累了。
他低頭著被撕兩半的結婚證，鮮紅的封皮還沾著剛才程父潑過來的雞湯。
每次程父發(fā)脾氣，這本結婚證總是個遭殃。
“什么？”程父靠病，聲音尖，“要是你這個喪門星，我癱這破？”
俞修遠默默撿起地的碎片，指被鋒的紙邊劃出道子。
他沒出聲，只是輕輕擦了擦濺襯衫的油漬。
“裝什么可憐？”程父抓起頭的水杯又要砸過來，“滾出去！見你就煩！”
水杯擦著俞修遠的耳邊飛過，砸墻碎了地。
他慢慢退出病房，輕輕帶門，靠走廊的墻深深了氣。
消毒水的氣味鉆進鼻子，讓他想起這兩年來數個醫(yī)院度過的。
他掏出機，給程晚音發(fā)了條信息：“婆，要給爸找個護工？爸今又……”
消息顯示已讀，但遲遲沒有回復。
俞修遠盯著屏幕了鐘，后鎖機，決定去民政局補辦結婚證。
民政局的廳多，俞修遠把破損的結婚證遞給工作員，對方了，腦查詢后皺起眉頭。
“俞先生，您的離婚冷靜期還有7，能補辦結婚證?！?br>“什么離婚？”俞修遠以為己聽錯了。
工作員把屏幕轉向他：“系統(tǒng)顯示您妻子交了離婚協議，處于冷靜期。”
俞修遠的指緊緊抓住柜臺邊緣，指節(jié)泛。
他突然想起周程晚音拿給他簽的文件，她說是醫(yī)院的費用清，他忙著照顧程父，都沒就簽了字。
工作員同地著他，“您要撤銷離婚請嗎？”
身后排隊的始竊竊語：“這是程家的贅婿嗎？聽說死纏著程姐?！?br>“可是，聽說當年要是他，程姐父親的腿還有的治?！?br>俞修遠低頭著名指的戒指，像針扎似地疼。
“用了，7后，就能領離婚證了是嗎？”他