我騎著享，穿過凌晨點(diǎn)的城市。

想找個風(fēng)景的地方，安靜地結(jié)束生命。

可我的騎動了。

我把停公園的長椅旁，用機(jī)備忘錄寫后的字：

“別害怕，我是?！?br>
我死后，弟弟蘇星陽的畫展鋪了紅毯。

他慶功宴舉杯，慶祝他那幅價值萬的《姐姐》。

可他知道，畫的姐姐，再也見到他了。



個晨練的發(fā)了我并報警。

“哎喲，這姑娘......”

“父母要是知道了，得多傷啊.......”

很，警察拉起了警戒。

我的身被蓋了層布，機(jī)被裝進(jìn)個透明的證物袋。

個警察舉起袋子，屏幕還亮著。

面是我用盡后力氣打的字。

“別害怕，我是?！?br>
我的靈魂飄半空，著這切。

很安靜，前所未有的安靜。

想起剛才的惋惜，腦閃過些畫面。

我拿著紅的重點(diǎn)學(xué)錄取知書，跑回家。

媽媽正翼翼地給弟弟的畫裱框。

那是幅他畫的向葵。

“媽，你！”

我把知書遞到她面前，像獻(xiàn)寶樣。

她頭也沒抬，眼睛還盯著那幅畫。

“知道了，桌吧?！?br>
那張知書，我桌了。

后被媽媽拿去墊了桌腳。

晚飯，爸爸拿出他的本子。

那是家的賬本。

每筆收入，每筆銷，都記得清清楚楚。

他用筆尖點(diǎn)了點(diǎn)紙面。

“星陽的畫室要重新裝修，材料，請師，都是。”

他抬起頭，著我。

“你學(xué)了，是了?！?br>
“面己找份兼，生活費(fèi)己掙。”

“別總指望家，你弟弟學(xué)畫畫花銷太了?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“。”

其實(shí)我想說己有幾份兼。

餐廳端盤子，晚去便店當(dāng)收員。

周末還要去家教。

我只是想聽他說句：“兒，辛苦了。”

可他沒有。

哪怕直到昨凌晨。

我騎著享，穿過空的街道。

機(jī)還收到弟弟蘇星陽發(fā)來的信息。

“姐，個月畫材費(fèi)又要?！?br>
“師說我這次比很有希望拿獎。”

“你工資發(fā)了嗎？”

著那條信息，我只感覺喘過氣。

我的騎動了。

警察場勘查。

有聲議論。

“的年輕，理太脆弱了。”

“有什么想的。”

“是啊，發(fā)發(fā)，父母得多傷。”

我著他們，想說點(diǎn)什么。

爸爸媽媽是傷的。

爸爸更喜歡有賦的弟弟，媽媽也更喜歡畫畫的弟弟。

他們才像是家。

而我，只是個賺的工具。

個......供穩(wěn)定流的工具。



弟弟蘇星陽的畫展慶功宴，辦市豪的酒店。

爸爸穿著他的西裝，端著酒杯，滿面紅光。

他對個頭發(fā)花的策展說：

“我們家星陽啊，從就有賦！”

“別家的孩子還玩泥巴，他就紙畫畫了?！?br>
“我們父母的，就是砸鍋賣鐵，也要支持他的夢想！”

媽媽旁笑著點(diǎn)頭，眼角的皺紋都帶著驕傲。

“是啊，這孩子有出息，我們受再多苦都值了?！?br>
我的靈魂飄他們身邊。

我想起那個著暴雨的晚。

弟弟發(fā)來信。

“姐，面雨，畫室的窗戶都花了。”

“這種雨的感覺，可惜清楚面的街景?！?br>
“我的畫還差點(diǎn)靈感，你能過來幫我嗎？”

我到信息，幾乎沒有猶豫。

穿，拿起傘，沖進(jìn)了雨。

我跑到他畫室對面的那盞路燈，站著。

雨水打濕了我的褲腳和肩膀。

我抬起頭，到弟弟畫室的窗邊。

他見了我，眼睛亮：

“姐！你萬要動！我有靈感了！”

然后，他低頭，飛地畫板勾勒著什么。

我就雨站了兩個。

直到他說：“姐，可以了！我畫完了！你回去吧！”

我笑著對他擺擺，轉(zhuǎn)身離。

那晚，我發(fā)了燒。

燒得渾身滾燙，骨頭縫都疼。

我縮出租屋的被子，給家打話。

聲音都發(fā)。

“媽，我發(fā)燒了，難受?！?br>
話那頭很吵，是弟弟的聲音。

“姐怎么偏偏這候生病了？”

“我畫展就要交稿了，你還答應(yīng)幫我整理作品集的?。　?br>
“這怎么辦？我個怎么弄得過來！”

然后是媽媽的聲音，她從弟弟搶過話。

“蘇月！你怎么這么懂事！”

“你弟弟為了畫展都瘦了圈，比你辛苦？”

“你知知道這個畫展對他多重要？你怎么能關(guān)鍵刻掉鏈子！”

話被掛斷了。

我聽著聽筒的忙音，眼淚就掉了來。

原來，生病也是我的錯。

宴，爸爸拿出機(jī)刷著新聞。

條本地新聞的標(biāo)題彈了出來。

“我騎動了”——本市子公園留遺書盡

他點(diǎn)了眼，照片蓋著布。

他皺了皺眉，新聞面評論：

“的年輕就是太脆弱了，點(diǎn)壓力都受了。”

“知道是怎樣的父母，才教出的這種孩子?！?br>
然后他收起機(jī)，笑著走過去。

“來來來，王總，我們和星陽起合個！”

閃光燈亮起。

照片，他們笑得那么。

我的靈魂著那張照片，覺得有些刺眼。

爸爸，那個脆弱的年輕。

是你的兒啊。



弟弟蘇星陽火了。

那幅讓他舉名的畫，《姐姐》。

臺專門為他了期專訪。

主持穿著得的裝，聲音溫柔。

“星陽，能和我們聊聊你這幅獲獎作品《姐姐》的靈感來源嗎？”

弟弟對著鏡頭，露出了個靦腆又誠的笑。

“我的姐姐，她是我見過堅韌的?！?br>
“她身有種......怎么說呢，種為家燃燒己的光芒。”

“她總是默默地付出，像盞燈，照亮我前進(jìn)的路。”

“這幅畫，可以說，是我寫給她的封書?！?br>
臺的觀眾席，響起了掌聲。

我見爸爸媽媽坐排，媽媽動地用帕擦著眼淚。

爸爸的腰板挺得筆直。

我的思緒又飄遠(yuǎn)了。

那，弟弟拿著張畫稿，興奮地沖到我打工的餐廳。

“姐！姐！你！”

他把畫鋪?zhàn)馈?br>
“就是那晚我到的你！我終于畫出來了！”

“你當(dāng)站路燈的樣子，別有感覺！就像個孤獨(dú)的守護(hù)！”

畫，個模糊的背站昏的路燈，雨絲纏繞著她。

顯得渺，又固執(zhí)。

我著那幅畫，有很多話想說。

我想說，姐那淋雨生病了，很難受。

我想說，姐的臟像有點(diǎn)舒服，總是跳得很。

我想說，姐累，的累。

可我著他亮晶晶的眼睛，后只說了句：

“畫得，愧是我弟弟?！?br>
他興地跳了起來。

“我就知道！姐，等我這幅畫賣出去了，我給你條新裙子！”

我笑著說。

后來，我去了趟社區(qū)醫(yī)院。

因為臟疼得越來越頻繁，像有針扎。

醫(yī)生聽了聽我的跳，皺著眉。

“你這個況有點(diǎn)嚴(yán)重，律齊很明顯?！?br>
“還是去醫(yī)院個詳細(xì)檢查，比如臟什么的?！?br>
“你是是長期熬，壓力太了？”

我拿著那張薄薄的病歷，回了家。

那是我學(xué)畢業(yè)后，次回家。

我翼翼地向正算賬的母親。

“媽，我......我想借點(diǎn)?！?br>
“我身有點(diǎn)舒服，醫(yī)生建議我去醫(yī)院檢查臟?！?br>
母親的筆停住了。

她抬起頭，像個懂事的孩子。

“檢查什么？我你就是閑的！”

“到晚胡思想，哪來那么多病？”

“你就是太嬌氣了，哪有年輕臟有問題的。”

她把賬本往我面前推。

“你，你弟弟個月的顏料又要，畫框，還有他要去參加的那個夏令營，又要萬?！?br>
“家哪還有閑給你去病？”

“有那間，多想想怎么幫你弟弟，為他多點(diǎn)事，生活充實(shí)了，病然就了?！?br>
我著她，個字也說出來。

我的靈魂著侃侃而談的弟弟。

著臺驕傲豪的父母。

原來，我他們眼，是堅韌的，是像光樣的。

原來，我的痛苦，只是我的矯和懂事。

我的臟痛。

我的身累。

我只是個......符號。

個“姐姐”的符號。

4

畫展獲功。

為了慶祝，家酒店訂了個包廂。

這是我們家次來這么級的地方。

爸爸意了瓶昂貴的紅酒，給每個都倒。

他舉起杯子，滿臉紅光。

“今，是我們家的子！”

“星陽出頭地了！我們蘇家，也算是出了個畫家！”

媽媽笑得合攏嘴。

“多虧了我們星陽己爭氣！”

她夾了塊的鮑魚進(jìn)弟弟碗。

“，多點(diǎn)，你近為了畫展都瘦了?！?br>
弟弟笑著說：“謝謝媽?！?br>
然后他習(xí)慣給旁邊的碗夾了筷子青菜。

“姐，你也多點(diǎn)?！?br>
他的忽然僵住，似乎是想起這個喜慶的場面，姐姐為什么沒有來。

“媽，我姐怎么沒有來？你知她了嗎？”

我著碗的青菜，靈魂像被泡冰水。

包廂的著，聲音調(diào)得很。

新聞頻道正滾動播報今的社新聞。

“關(guān)于昨清晨公園發(fā)的尸，警方已初步確認(rèn)其身份......”

畫面閃而過。

是我那個用了年的帆布包，洗得都泛了。

面掛著個熊掛件。

那是學(xué)畢業(yè)，我給己的唯件禮物。

花了二塊。

媽媽沒注意到。

她正低著頭，興奮地編輯信。

我飄過去，見了她打的字。

收信是“月月”。

“月月，新聞，你弟了！給我們家爭光！”

“你這個月的工資也該發(fā)了吧？記得準(zhǔn)打過來啊，你弟個階段的學(xué)習(xí)費(fèi)用更了?！?br>
她點(diǎn)擊了發(fā)。

可是那條信息前面，有個紅的感嘆號。

就這，弟弟的機(jī)響了。

他拿起來了眼。

是他的學(xué)同學(xué)群。

有群發(fā)了張截圖。

緊急尋！蘇月，，4歲，于昨凌晨失聯(lián)，身穿連衣裙，背帆布包......如有索請速與警方聯(lián)系。

截圖面，是我的證件照。

照片的我，努力地笑著，但眼睛沒有光。