門軸轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，走廊盡頭響起。

沈醉停腳步——是用耳朵，而是過(guò)鞋底來(lái)的、幾乎可察的振動(dòng)頻率變化。

來(lái)者兩，左側(cè)腳步沉穩(wěn)但右腿落地稍有遲滯，膝關(guān)節(jié)舊傷；右側(cè)步頻急促，呼淺，處于輕度焦慮狀態(tài)。

他側(cè)頭，沒(méi)有焦距的眼“望”向聲源方向。

“沈醫(yī)生？”

的聲音，帶著刻意的輕柔，“院長(zhǎng)請(qǐng)您去辦公室?！?br>
“的。”

沈醉應(yīng)聲，右搭導(dǎo)盲杖卻沒(méi)有用力——他需要。

這棟南山病院行政樓的布局，他走進(jìn)門后的鐘，己經(jīng)過(guò)腳步回聲、空氣流動(dòng)和溫度變化，腦構(gòu)建清晰的立圖像。

走廊長(zhǎng)二米，兩側(cè)扇門。

此刻有西扇門后有，個(gè)伏案工作，個(gè)正接話。

空氣飄浮著消毒水的標(biāo)準(zhǔn)氣味，但樓位置混入了絲若有若的……甜腥？

“這邊請(qǐng)?！?br>
引路。

沈醉嗅到她身過(guò)濃的茉莉花味道，以及衣料經(jīng)年累月沾染的、洗滌劑法完掩蓋的病房氣息。

她是長(zhǎng)期工作的護(hù)士。

院長(zhǎng)辦公室走廊盡頭左側(cè)。

門，股混雜的氣流涌出——新打印文件的油墨味、茶葉過(guò)濃的苦澀、皮質(zhì)沙發(fā)保養(yǎng)劑的化學(xué)芬芳，以及……植物根系緩慢腐爛的弱酸敗。

“沈醫(yī)生，請(qǐng)坐?！?br>
院長(zhǎng)的聲音從寬的實(shí)木辦公桌后來(lái)，語(yǔ)速偏，尾音帶著易察覺的顫。

沈醉準(zhǔn)確地訪客椅坐，導(dǎo)盲杖輕輕靠旁。

他沒(méi)有“”院長(zhǎng)，但感知著對(duì)方呼的節(jié)奏、吞咽的頻率，以及指輕敲桌面的細(xì)動(dòng)作。

“您的簡(jiǎn)歷……很別?！?br>
院長(zhǎng)將份文件推過(guò)桌面，紙張摩擦的聲音安靜格清晰，“首都醫(yī)科學(xué)臨理學(xué)碩士，兩年甲醫(yī)院實(shí)習(xí)經(jīng)歷，卻選擇來(lái)我們這。

而且——”他頓了頓，似乎斟酌措辭。

“您的力狀況，臨崗位確實(shí)面臨諸多便?！?br>
這話說(shuō)得客氣，但潛臺(tái)詞再明顯過(guò)：個(gè)盲，怎么當(dāng)理咨詢師？

沈醉的嘴角浮起淡的笑意。

他沒(méi)有急于辯解，而是側(cè)耳，仿佛傾聽什么。

“王院長(zhǎng)，”他，聲音和如溫水，“您近是否睡眠質(zhì)量欠佳？

每晚兩點(diǎn)故驚醒，則感到肩頸僵痛，尤其是左側(cè)肩胛骨方？”

敲擊桌面的指停住了。

空氣凝固了秒。

“你怎么……”院長(zhǎng)的呼了半拍。

“您的茶杯?！?br>
沈醉朝辦公桌左側(cè)抬了抬，“是龍井，但沖泡水溫過(guò)，葉片燙傷后釋出過(guò)量茶多酚。

您喝了杯——這是品茗，是試圖用咖啡因?qū)蛊?。?br>
他頓了頓，繼續(xù)道：“更重要的是，您身后那盆君子蘭?！?br>
辦公室角落確實(shí)擺著盆半的君子蘭，葉片肥厚油亮，去長(zhǎng)勢(shì)良。

“它本該這個(gè)季節(jié)抽出花葶，”沈醉的聲音穩(wěn)如常，“但它沒(méi)有。

是因?yàn)轲B(yǎng)護(hù)當(dāng)，而是因?yàn)樗鼜耐寥赖礁担季徛亍菸?。?br>
院長(zhǎng)的呼徹底了。

“植物對(duì)境的感知比類敏銳得多。”

沈醉緩緩說(shuō)道，空洞的眼“凝”著那盆植物的方向，“這棟樓，或者說(shuō)這家醫(yī)院，存某種持續(xù)的、低頻的壓力場(chǎng)。

它響生物節(jié)律，擾泌，誘發(fā)焦慮和失眠——對(duì)是如此，對(duì)植物也是如此?！?br>
他前傾身：“您聘用我，只是因?yàn)槲业膶I(yè)背景，更因?yàn)槟航?jīng)隱約察覺到，有些問(wèn)題……是常規(guī)醫(yī)療段能解決的。

而我，恰對(duì)這類‘壓力源’有殊的感知能力?！?br>
沉默。

長(zhǎng)的沉默。

窗的陽(yáng)光透過(guò)葉窗，沈醉蒼的臉切割出明暗條紋。

他安靜地坐著，像尊過(guò)于致的雕像。

終于，院長(zhǎng)干澀地笑了兩聲，那笑聲帶著如釋重負(fù)和某種更復(fù)雜的緒。

“沈醫(yī)生，”他說(shuō)，語(yǔ)氣徹底變了，“歡迎加入南山醫(yī)院。

薪資按你要求的限，獨(dú)立辦公室，接診安排由你行決定。

只有個(gè)要求——”他的聲音壓低了些。

“樓的病區(qū)，有些病況……殊。

如你感知到什么，請(qǐng)先告訴我?！?br>
“當(dāng)然?！?br>
沈醉笑，那是標(biāo)準(zhǔn)的、可挑剔的業(yè)笑容。

合同簽署得很順。

離辦公室，院長(zhǎng)親到門，那盆君子蘭他身后沉默地佇立，油亮的葉片沈醉的感知，正滲出可察的衰敗氣息。

---引路的護(hù)士還門等候。

沈醉出來(lái)，她立刻迎，那股過(guò)于濃烈的茉莉花再次籠罩過(guò)來(lái)。

“沈醫(yī)生，我姓周，周淑芳，是咱們病區(qū)的護(hù)士長(zhǎng)?！?br>
她的聲音充滿熱，“院長(zhǎng)吩咐了，讓我?guī)ぞ?，安排您的辦公室?！?br>
“麻煩周護(hù)士長(zhǎng)了?！?br>
沈醉點(diǎn)頭。

兩并肩走走廊。

周淑芳語(yǔ)速輕，介紹著各樓層功能：“樓是門診和行政，二樓是輕癥病房和康復(fù)活動(dòng)區(qū)，樓是重癥監(jiān)護(hù)區(qū)……”她到“樓”，語(yǔ)速有幾乎法察覺的妙變化——是遲疑，而是某種……過(guò)于流暢的調(diào)。

沈醉沒(méi)有說(shuō)話，只是感知著。

當(dāng)經(jīng)過(guò)樓樓梯，股氣流而涌來(lái)。

那是普空氣流動(dòng)。

風(fēng)裹挾著多種聲音：遠(yuǎn)處含糊的囈語(yǔ)、鐵架輕晃動(dòng)的吱呀、護(hù)理輪滾過(guò)地磚的嗡鳴，還有——還有別的。

所有這些聲音之，類聽覺幾乎法捕捉的頻率，有種持續(xù)的、細(xì)碎的刮擦聲。

像是指甲劃過(guò)屬，又像是某種濕滑的西管道壁蠕動(dòng)。

那聲音來(lái)樓側(cè)，深處的某個(gè)房間。

沈醉的腳步?jīng)]有絲毫停頓，表也毫變化。

但周淑芳見的盲眼深處，某種更深邃的“覺”己經(jīng)悄然啟。

他“見”了。

是用眼睛，而是用某種越感的知覺——樓側(cè)的走廊，彌漫著層稀薄但粘稠的灰霧。

那霧氣正緩慢地從各個(gè)病房門縫滲出，向著深處的07號(hào)病房匯聚、收束。

而07的門縫方，霧氣濃的地方，有什么西正貼地，，，刮擦著門板側(cè)。

“沈醫(yī)生？”

周淑芳的聲音將他拉回，“您的辦公室二樓，這邊請(qǐng)。”

她己經(jīng)走幾級(jí)臺(tái)階，回過(guò)頭，臉依然是那副和藹可親的笑容。

但沈醉此刻的感知，那笑容的表面之，有什么西正緩慢蠕動(dòng)——是惡意，而是種更復(fù)雜、更粘稠的西，像蜂蜜，又像某種尚未凝固的膠質(zhì)。

“的?！?br>
沈醉應(yīng)道，拾級(jí)而。

轉(zhuǎn)身的瞬間，他聲地“記住”了樓側(cè)那股氣息的頻率、質(zhì)地，以及那持續(xù)斷的刮擦聲的節(jié)奏。

那將是他的個(gè)“病例”。

周淑芳還熱地介紹著辦公室的設(shè)施，窗的陽(yáng)光正照沈醉蒼的側(cè)臉。

他仰頭，仿佛感受暖意，嘴角依然掛著那抹溫和的笑。

沒(méi)有見，他空洞的眼眸深處，絲幾乎法察覺的幽光，正隨著樓來(lái)的刮擦聲，同步地、緩慢地閃爍。

如同某種回應(yīng)。

如同某種……確認(rèn)。