說好的倒?fàn)?,你咋成國家功臣了?/h1>
第1章
頭疼欲裂。
宿醉的余混雜著廉價(jià)煤煙有的、帶著硫磺的淡味,鼻腔深處擰股刺鼻的繩。
睜眼。
被片昏暗籠罩。
這是我那間米出租屋,霉斑如同抽象畫的花板。
是糊著層層疊疊舊報(bào)紙的屋頂,泛的紙頁邊緣已經(jīng)起翹。根孤零零的從屋頂央垂,末端吊著個(gè)鎢絲燒得發(fā)紅的昏燈泡。
脖子像是被銹蝕的合頁,我用盡力,才讓它發(fā)出陣酸澀的“咯吱”聲,僵硬地轉(zhuǎn)動(dòng)。
墻,那本被撕得只剩后頁的掛歷,碩的紅術(shù)字扎進(jìn)我的瞳孔深處——0年,月。
術(shù)字旁邊,是臺(tái)邊角磨損的“紅燈”牌收音機(jī),暗紅的塑料殼積著層薄灰。
收音機(jī)旁,是我媽親縫的碎花窗簾,洗得有些褪了。
這是遼陽,我的家。
股寒意從尾椎骨竄起,瞬間遍身。
我伸出,掐了把己的腿。
沒有絲毫留。
指甲幾乎要嵌進(jìn)。
劇痛,清晰、猛烈,如同流般瞬間貫穿肢骸。
是夢(mèng)。
我的回來了。
前的記憶如同決堤的洪水,裹挾著數(shù)悔恨與甘,我腦江倒。
二歲出頭,涌,學(xué)著別南當(dāng)“倒?fàn)敗?,結(jié)被騙得連回家的路費(fèi)都齊,后灰溜溜地滾回家。
從此銳氣喪盡。
聽從父母的安排,托了數(shù)關(guān)系,進(jìn)了那個(gè)來比光鮮的位。
個(gè)鐵飯碗,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),也死氣沉沉。
然后,我用了整整半輩子,磨了身所有的棱角,將所有的夢(mèng)想與,都消磨那方的辦公桌和復(fù)的瑣碎。
庸碌至死。
多個(gè)被酒麻痹的,我從夢(mèng)驚醒,捶打著己爭氣的胸,由悔恨啃噬著那顆早已麻木的臟。
如能重來次……
如……
這個(gè)念頭,曾是我前半生所有痛苦的根源,也是后半生唯的慰藉。
,爺?shù)慕o了我這個(gè)機(jī)。
我的呼始急促,胸腔劇烈起伏。
0年末……
即將崩離析的熊……
個(gè)瘋狂到點(diǎn)的念頭我腦轟然,臟的跳動(dòng)瞬間失去了所有節(jié)律,狂地撞擊著我的肋骨。
就是!
就是這個(gè)間點(diǎn)!
這是屬于我的,的!
這是我擺脫庸,唯的機(jī)!
“吱呀——”
那扇悉的、每次關(guān)都發(fā)出抱怨的房門,被輕輕推。
我媽趙淑琴端著個(gè)豁了的搪瓷碗走進(jìn)來,碗熱氣,是米粥獨(dú)有的氣。
她的身昏的燈光顯得有些薄,眼角的細(xì)紋還沒有后來那么深,頭發(fā)也依舊烏。
她到我直挺挺地坐著,步走過來,伸探了探我的額頭。
掌粗糙,卻比溫?zé)帷?br>
“醒了?還難受?”
她收回,把碗遞到我面前。
“跟你說多次了,跟面那些狐朋狗友混,個(gè)個(gè)都是什么正經(jīng)。你你這次喝的,命都沒了半條?!?br>
嘴是毫留的埋怨,眼流露出的,卻是我悉得能再悉的疼。
股熱流猛地沖我的鼻腔。
喉嚨瞬間被堵住。
我低頭,敢讓她到我泛紅的眼眶。
“媽,我沒事了?!?br>
我的聲音帶著絲法控的顫。
我接過那碗米粥,悉的米味鉆進(jìn)鼻子,暖意順著喉嚨直滑進(jìn)空蕩蕩的胃,驅(qū)散了宿醉后后絲寒意。
“沒事就?!?br>
趙淑琴明顯松了氣,我邊那張掉漆的木凳坐。
“我跟你爸商量了,門那邊的糧站正缺個(gè)臨工,活累,就是搬搬抬抬,你先去干著,總比面瞎混?!?br>
又是糧站。
又是這個(gè)臨工。
,我的生就是從這個(gè)起點(diǎn)始,步步走進(jìn)那個(gè)耗盡我半生志的位,走進(jìn)那個(gè)名為“安穩(wěn)”的墳?zāi)埂?br>
我將碗后粥喝盡,然后把碗頭的柜子,發(fā)出聲輕響。
我抬起頭,著我媽那張寫滿勞的臉,字句,比清晰。
“媽,我去?!?br>
趙淑琴臉的表凝固了。
她似乎沒聽清,又似乎敢相信己聽到的。
“去?那你想干啥?你個(gè)畢業(yè)生,要文憑沒文憑,要藝沒藝……”
她的聲音覺地拔,帶著絲恨鐵鋼的急切。
“我想己干?!?br>
我打斷了她的話,目光堅(jiān)定。
“掙,掙?!?br>
我媽的眉頭緊緊鎖了起來,她仔仔細(xì)細(xì)地打量著我,那眼,像是個(gè)宿醉未醒、燒壞了腦子的傻子。
終,她沒再多勸。
她知道我這股犟勁兒,勸也用。
她只是站起身,收走了空碗,留聲長長的嘆息,和句“那你休息吧”。
我知道,我說什么,他們都信。
我須用行動(dòng)證明。
傍晚,我爸周衛(wèi)回來了。
他脫那件洗得發(fā)的藍(lán)工裝,股冰冷的空氣和淡淡的機(jī)油味也隨之涌入溫暖的室。
這是我記憶深處,屬于父親的味道。
飯桌,氣氛有些沉悶。
我媽顯然把的事跟我爸說了,他言發(fā),只是顧地倒了滿滿盅酒。
還是我爸先了,他抿了酒,辛辣的液滑喉嚨,他的臉頰泛起絲紅暈。
“市的益源食品廠,這回麻煩了?!?br>
我媽夾菜的動(dòng)作停了停。
“怎么了?”
“廠長劉急得滿嘴起泡?!?br>
周衛(wèi)酒杯,話匣子似乎被酒打了。
“廠去年新的生產(chǎn),產(chǎn)的方便面、餅干、罐頭,倉庫都堆滿了,根本賣掉。周邊幾個(gè)市的供銷社都退貨了。工工資都發(fā)出來了?!?br>
益源食品廠?
這幾個(gè)字,仿佛道驚雷,讓我的血液瞬間沖頭頂。
我的輕,筷子磕碗沿,發(fā)出聲清脆的“當(dāng)啷”聲。
來了!
機(jī),這就來了嗎!
我行壓胸腔涌的狂喜,扒了飯,努力讓己的聲音聽起來淡而隨意。
“爸,廠積壓的貨很多?都是些什么貨?”
“可是嘛?!?br>
周衛(wèi)完沒察覺我的異樣,還為他的朋友發(fā)愁。
“主要是紅燒味的方便面,還有些壓縮餅干和水罐頭。廠的指導(dǎo)員張敬民,我當(dāng)年的戰(zhàn)友,今廠碰見,還拉著我訴苦,說再找到銷路,廠子就得停產(chǎn)了?!?br>
方便面!
罐頭!
張敬民!
所有索,我腦子瞬間串聯(lián),發(fā)酵,形條清晰比的道。
別眼的滯銷貨,我眼,是沓沓嶄新的盧布,是即將倒塌的廈掉落的磚!
當(dāng)晚,我躺冰冷的土炕,毫睡意。
前的記憶,這刻,清晰得如同昨才發(fā)生過。
就是,0年末到年初,熊部物資度短缺,盧布幾乎了廢紙,輕工業(yè)產(chǎn)品,尤其是食品,那邊比還要貴。
包賣幾的方便面,那邊能回幾倍甚至幾倍價(jià)值的工業(yè)品。
益源這批賣出去的貨,簡直是爺為我量身定的桶!
至于銷路……個(gè)模糊的我腦浮,個(gè)前被我錯(cuò)過的,能直熊的“物”。
萬事俱備。
我猛地從炕躍而起。
冰冷的空氣讓我振。
這,我周正豪,絕再庸!
明,站,益源食品廠!
我得親眼去,那座堆滿了的倉庫。