冬的風(fēng)，總是比先步抵達(dá)圖書(shū)館。

玻璃窗縫鉆進(jìn)來(lái)的寒意，帶著舊紙和灰塵的味道，這座舊的歷史系圖書(shū)館打轉(zhuǎn)。

落地鐘“嗒嗒”地走著，像是為某段早己結(jié)束的歷史敲著余音。

沈淵把后本裝書(shū)合，指封皮輕輕摩挲了。

那是本印的《乾典》，紙張發(fā)，邊角卷起，字卻印得清楚。

他是歷史系的學(xué)生，主攻乾朝史。

別眼枯燥乏味的典章度、兵沿革，他眼卻是個(gè)個(gè)鮮活的界——城門(mén)怎么，軍隊(duì)怎么調(diào)，稅怎么收，怎么活。

“再眼就回去?！?br>
他對(duì)己說(shuō)。

期末論文的題目是《乾朝邊軍演變研究》，他圖書(shū)館泡了整整個(gè)，完了頭所有能找到的資料。

后，他把目光停留了角落的個(gè)舊木柜。

那木柜知道了多年，漆皮剝落，鎖孔積著灰塵。

圖書(shū)館管理員說(shuō)過(guò)，面是“沒(méi)要的舊西”，讓他別去動(dòng)。

但沈淵是個(gè)對(duì)“沒(méi)要的舊西”格感興趣的。

他走過(guò)去，試著拉了柜門(mén)。

“咔噠”聲，鎖竟然了。

柜門(mén)緩緩打，股混雜著霉味和檀的氣息撲面而來(lái)。

面只有樣西——塊佩。

佩躺舊錦盒，呈溫潤(rùn)的，面刻著繁復(fù)的紋，間有個(gè)的鏤空。

光從鏤空透過(guò)去，木柜壁個(gè)奇異的子。

沈淵愣了。

這是普的佩。

紋的樣式、鏤空的形狀，他某本乾朝墓葬報(bào)告見(jiàn)過(guò)類(lèi)似的圖案——那是隨葬邊軍將領(lǐng)身的西。

他伸，把佩拿了出來(lái)。

冰涼的觸感從指尖來(lái)，像冬突然摸到塊剛從河撈出來(lái)的石頭。

他意識(shí)地握緊了些。

就這，道刺目的光突然從佩的鏤空處發(fā)出來(lái)。

他來(lái)及反應(yīng)，只覺(jué)得眼前，耳邊的落地鐘聲驟然變得遠(yuǎn)，又驟然變得近，像柄錘子，砸他的耳膜。

緊接著，是陣劇烈的麻痹感——是疼，而是種被數(shù)細(xì)的流同穿過(guò)身的感覺(jué)。

“漏？”

這是他失去意識(shí)前的后個(gè)念頭。

……痛。

是從骨頭縫往鉆的那種痛。

沈淵費(fèi)力地睜眼，眼前片模糊。

耳邊是嘈雜的聲音——有罵娘，有咳嗽，還有遠(yuǎn)處吆喝著什么。

空氣有股難以形容的味道：汗味、血腥味、糞味，還有濕柴燃燒后的煙味。

他想抬揉揉眼睛，卻發(fā)臂沉得像灌了鉛。

“還活著？”

個(gè)粗嘎的聲音旁邊響起。

沈淵轉(zhuǎn)頭，見(jiàn)張被凍得紅的臉。

那二來(lái)歲，穿著件打了幾塊補(bǔ)的灰布軍襖，頭發(fā)糟糟地扎個(gè)髻，眼睛滿(mǎn)是血絲。

“命倒是硬?！?br>
那撇撇嘴，“凍這樣還能醒過(guò)來(lái)?！?br>
沈淵張了張嘴，嗓子干得像被砂紙磨過(guò)，發(fā)出來(lái)的聲音沙啞得連他己都嚇了跳：“……這是哪兒？”

那愣了，隨即罵道：“你子睡傻了？

這是邊關(guān)軍營(yíng)，境營(yíng)，懂懂？

再睡兒，你就要被丟出去喂了?！?br>
邊關(guān)軍營(yíng)？

境營(yíng)？

沈淵腦子“嗡”的聲。

他的漸漸清晰。

他躺地，身是塊粗糙的木板，鋪著層薄薄的干草。

周?chē)侨Φ桶能妿?，帳頂用獸皮和麻布縫起，被風(fēng)吹得獵獵作響。

帳門(mén)半掩著，能到面的空——灰得發(fā)沉，像是隨壓來(lái)。

幾個(gè)穿著同樣灰布軍襖的士兵圍遠(yuǎn)處，邊烤火，邊啃著硬的干糧。

火盆的火苗跳得很弱，隨被風(fēng)吹滅。

他低頭，見(jiàn)己身也穿著那件灰布軍襖，袖磨得發(fā)，衣襟有片己經(jīng)發(fā)的漬——知道是血還是泥。

“我……”他想說(shuō)“我是這的”，話到嘴邊，卻變了句：“頭疼?！?br>
“凍的。”

剛才說(shuō)話的那了個(gè)眼，“昨你站崗的候暈過(guò)去，被抬回來(lái)就首省事。

要是伍長(zhǎng)說(shuō)先別扔，你己經(jīng)帳喂冷風(fēng)了?！?br>
他說(shuō)著，從懷摸出塊硬的西，丟到沈淵面前：“先點(diǎn)，墊墊肚子?！?br>
沈淵本能地接住，低頭——那是塊干得像石頭樣的餅，表面坑坑洼洼，隱約能到面夾雜著沙子和知名的草屑。

他的胃條件反地抽了，卻還是咬了。

粗糙的餅渣刮過(guò)他的喉嚨，帶著股說(shuō)來(lái)的霉味。

他忍著咽了去，只覺(jué)得眼眶發(fā)酸——是因?yàn)殡y，而是因?yàn)樗蝗灰庾R(shí)到個(gè)可怕的事實(shí)。

這是夢(mèng)。

他的，來(lái)到了個(gè)完陌生的。

腦子有些屬于他的記憶碎片涌——寒風(fēng)站城墻的身，握著桿比還的長(zhǎng)槍?zhuān)槐晃殚L(zhǎng)腳踹倒雪地，罵他“廢物”；碗稀得能照出的粥，幾個(gè)搶著喝；還有個(gè)名字——“阿淵”。

阿淵，邊關(guān)兵，家逃荒出來(lái)的，被抓了壯，來(lái)境營(yíng)，來(lái)的路就死了半。

沈淵的頭越來(lái)越痛，他捂住額頭，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)。

“喂，你別又暈過(guò)去?！?br>
旁邊那有些耐煩，“等兒伍長(zhǎng)要來(lái)清點(diǎn)數(shù)，你要是再裝死，我可保住你。”

“我……”沈淵深了氣，努力讓己的聲音聽(tīng)起來(lái)穩(wěn)些，“我什么？”

那愣住了，隨即笑得像聽(tīng)到了什么笑話：“你連己什么都忘了？

你沈淵，沈——淵。

記住了沒(méi)？

再敢忘，我就把你按進(jìn)雪堆凍凍，你記記得?！?br>
沈淵。

竟然和他的名字模樣。

他突然生出種荒誕感——仿佛有只見(jiàn)的，把他從圖書(shū)館拎出來(lái)，丟進(jìn)了這個(gè)冰冷的軍營(yíng)，還順給他安排了個(gè)“合理”的身份。

“我睡了多？”

他問(wèn)。

“?！?br>
那把塊木柴丟進(jìn)火盆，“你暈過(guò)去的候，雪剛停。

又要了。”

沈淵順著他的目光向帳。

然，空己經(jīng)始飄起細(xì)碎的雪花，落帳頂，很就融片濕痕。

“伍長(zhǎng)呢？”

他問(wèn)。

“前面帳議事?！?br>
那撇嘴，“聽(tīng)說(shuō)邊的蠻子又邊境晃悠，頭讓咱們加戒備。

再過(guò)幾，怕是又要出去巡邏了?！?br>
“蠻子？”

沈淵動(dòng)，“哪邊的？”

“還能哪邊？”

那了個(gè)眼，“當(dāng)然是蠻。

你連這個(gè)都知道？”

蠻。

這個(gè)詞他腦子了。

他悉的歷史，“蠻”是個(gè)統(tǒng)稱(chēng)，用來(lái)稱(chēng)呼方的游牧民族。

同的朝，有同的名字——匈奴、突厥、契丹、……而這，是哪個(gè)？

他努力混的記憶尋找，卻什么也抓住。

這個(gè)身的原主，只是個(gè)底層的兵，連字都識(shí)個(gè)，腦子除了“活命”兩個(gè)字，幾乎沒(méi)有別的西。

“你發(fā)什么呆？”

那伸他眼前晃了晃，“，完起來(lái)活動(dòng)活動(dòng)。

等兒伍長(zhǎng)要是到你還躺著，了頓鞭子?！?br>
沈淵低頭，著的餅，突然覺(jué)得有些餓。

是那種“有點(diǎn)想西”的餓，而是那種從骨子透出來(lái)的、仿佛要把掏空的餓。

他咬了二，，西。

餅渣刮得他喉嚨生疼，他卻顧。

每咽，他都能感覺(jué)到點(diǎn)點(diǎn)力氣回到身。

完后，他嘗試著坐起來(lái)。

頭還是暈，眼前發(fā)，但己經(jīng)比剛才多了。

他靠帳壁，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出氣。

“這就對(duì)了?！?br>
那滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，“命是己的，你要是死了，誰(shuí)替你爹娘報(bào)仇？”

“我爹娘……”沈淵愣了。

記憶碎片閃過(guò)兩個(gè)模糊的身——破舊的茅屋，干裂的土地，還有句帶著哭腔的話：“阿淵，活著回來(lái)。”

他酸，卻沒(méi)有間沉浸緒。

因?yàn)閹らT(mén)突然被腳踹。

股冷風(fēng)裹著雪粒灌了進(jìn)來(lái)，把火盆的火苗吹得倒西歪。

“都給我起來(lái)！”

個(gè)粗重的聲音吼道，“誰(shuí)還躺著？”

沈淵抬頭，見(jiàn)個(gè)身材的漢子站帳門(mén)。

他穿著件皮甲，腰間掛著柄長(zhǎng)刀，臉有道從眉骨延伸到顴骨的刀疤，眼像刀子樣帳掃過(guò)。

“伍……伍長(zhǎng)?！?br>
剛才和沈淵說(shuō)話的那趕緊站起來(lái)，“他剛醒?！?br>
刀疤臉的目光落沈淵身。

“還能站起來(lái)？”

他問(wèn)。

沈淵咬咬牙，扶著帳壁，慢慢站了起來(lái)。

腿軟，差點(diǎn)又摔回去。

他撐著，穩(wěn)住了身。

“還行?！?br>
刀疤臉哼了聲，“命挺硬?！?br>
他走近兩步，把抓住沈淵的腕。

沈淵意識(shí)地想縮，卻被抓得更緊。

“脈搏還合?！?br>
刀疤臉?biāo)?，“從今起，你給我記了——這軍營(yíng)，暈過(guò)去可以，死了行。

明嗎？”

“明?！?br>
沈淵低聲說(shuō)。

“明就?！?br>
刀疤臉轉(zhuǎn)身，“所有，刻鐘后帳集合，領(lǐng)新的糧和箭矢。

誰(shuí)敢遲到，軍法從事?！?br>
說(shuō)完，他步走出帳，帳門(mén)他身后“砰”地聲關(guān)。

帳子安靜了來(lái)，只剩火苗“噼啪”作響的聲音。

沈淵站原地，胸起伏，腦子團(tuán)。

圖書(shū)館、佩、光、觸……邊關(guān)軍營(yíng)、蠻、伍長(zhǎng)、餅……這切像兩本完同的書(shū)，被粗暴地撕碎片，又胡地拼起。

“你命。”

剛才那走過(guò)來(lái)，拍了拍他的肩膀，“個(gè)，昨就凍死了?！?br>
沈淵著他，突然意識(shí)到件事——他這個(gè)界，是個(gè)。

至，，他還有同伍的伙伴，有個(gè)刀疤臉的伍長(zhǎng)，有件破得能再破的軍襖，還有塊差點(diǎn)要了他命的餅。

“我趙二?！?br>
那咧嘴笑，露出被煙熏得發(fā)的牙，“以后你就跟我混，懂？”

趙二。

這個(gè)名字，他混的記憶也有——起從家鄉(xiāng)被抓來(lái)的同鄉(xiāng)，起營(yíng)挨罵，起那碗稀粥。

沈淵著他，突然生出絲奇異的安定感。

“?！?br>
他說(shuō)，“以后多關(guān)照。”

趙二愣了，隨即笑得更聲：“你這子，還說(shuō)客氣話?！?br>
他邊笑，邊從角落拖出根長(zhǎng)槍?zhuān)瑏G到沈淵面前：“來(lái)，先把這個(gè)拿。

兒集合，別讓伍長(zhǎng)見(jiàn)你空?！?br>
沈淵接住長(zhǎng)槍。

槍桿粗糙，帶著木頭有的澀感，前端的鐵槍頭己經(jīng)有些生銹，卻依舊閃著冷光。

他握緊了槍桿。

“走吧。”

趙二披己的軍襖，“面雪要了?！?br>
沈淵深了氣，跟著他，走出了軍帳。

冷風(fēng)像刀子樣刮臉，雪粒打他的睫，很融化水。

他抬頭，見(jiàn)遠(yuǎn)處的城墻風(fēng)雪若隱若，城樓飄著面旗，旗的字被風(fēng)吹得獵獵作響。

他瞇起眼，努力辨認(rèn)。

那是個(gè)字——“乾”。

沈淵的臟猛地縮。

乾。

他穿越到了乾朝。

個(gè)他書(shū)本讀了數(shù)遍的。

個(gè)盛與交織、榮耀與苦難并存的。

而他，只是境營(yíng)，個(gè)底層的兵。

雪越越，很就地鋪了層薄薄的。

軍營(yíng)響起了集合的號(hào)角聲，悠長(zhǎng)而蒼涼，風(fēng)雪得很遠(yuǎn)。

沈淵握緊了的長(zhǎng)槍?zhuān)w二，朝集合的方向走去。

他知道，從這刻起，他再是圖書(shū)館那個(gè)埋頭書(shū)的歷史系學(xué)生。

他了歷史的部。

而歷史，從來(lái)對(duì)何溫柔。