寫字樓的燈光像柄被拉長(zhǎng)的劍，刺破了城市深的濃墨。

林晚盯著腦屏幕閃爍的光標(biāo)，指尖懸鍵盤方，卻遲遲落去。

己經(jīng)是凌晨點(diǎn)七，廣告公司的辦公區(qū)只剩零星幾盞燈還亮著，鍵盤敲擊聲和打印機(jī)低低的嗡鳴交織起，織張密透風(fēng)的，將她困“山悅府”項(xiàng)目的策劃案。

桌的式咖啡早己涼透，杯壁凝著的水珠順著杯身滑來(lái)，桌面洇出片深的痕跡，像滴沒(méi)來(lái)得及擦去的眼淚。

林晚抬揉了揉發(fā)脹的穴，掃過(guò)屏幕右角的期——0月。

她今年歲了。

這個(gè)數(shù)字像根細(xì)的針，寂靜的深輕輕刺了她，疼，卻帶著密密麻麻的酸脹。

二歲出頭的候，她總覺(jué)得歲是很遙遠(yuǎn)的年紀(jì)，遙遠(yuǎn)到可以肆意揮霍光，可以篤定地相信愛(ài)能戰(zhàn)勝切。

可的站歲的門檻，才發(fā)生活早就磨了當(dāng)初的銳氣，只?！斑M(jìn)退兩難”的局促。

機(jī)屏幕突然亮了，打破了辦公區(qū)的沉寂。

林晚的跳意識(shí)地漏了拍，幾乎是立刻抓起機(jī)。

屏幕跳出的是江熠的名字，后面跟著條簡(jiǎn)短的消息：“晚晚，忙完了嗎？

別太累，我給你留了熱奶，保溫箱。

晚安，明陪你火鍋，就去你愛(ài)的那家城區(qū)火鍋店。”

指尖劃過(guò)屏幕“火鍋”兩個(gè)字，林晚的眼眶忽然就熱了。

這家城區(qū)火鍋店，他們己經(jīng)約了七次。

次是個(gè)月前，她剛接“山悅府”這個(gè)項(xiàng)目，加班到昏暗地，江熠約她周末火鍋，說(shuō)“松，順便聊聊我們的事”。

結(jié)周晚她臨被知去地案，硬生生錯(cuò)過(guò)了。

二次是兩個(gè)月前，江熠的書店要暑期促銷活動(dòng)，忙得腳沾地，臨到飯點(diǎn)才發(fā)來(lái)消息說(shuō)“媽突然有點(diǎn)舒服，我得她去醫(yī)院，火鍋次再約”。

次、西次、次……次次的約定，次次的推遲，理由各相同，卻殊途同歸——他們像遠(yuǎn)都“忙”，遠(yuǎn)都“次”。

而江熠的“我們的事”，林晚比誰(shuí)都清楚指的是什么。

是結(jié)婚。

這個(gè)話題，像根敏感的刺，橫亙他們年的感。

誰(shuí)都知道它的存，卻誰(shuí)都敢輕易觸碰，生怕碰，就讓原本就翼翼維持的衡徹底崩塌。

林晚點(diǎn)和江熠的聊記錄，往了，滿屏都是“注意安按飯別太累”這類瑣碎的關(guān)，偶爾夾雜著幾句關(guān)于書店生意、項(xiàng)目進(jìn)展的閑聊，唯獨(dú)沒(méi)有“未來(lái)結(jié)婚家”這些沉重的字眼。

年了。

從二歲到歲，她生的年，都給了江熠。

她還記得二歲那年的夏，師范學(xué)的校園梔子花得正盛，她義賣活動(dòng)擺了摞己寫的散文稿，江熠穿著件洗得發(fā)的襯衫，蹲她的攤位前，指著其本問(wèn)：“同學(xué)，這本《夏晚風(fēng)》多？

我你寫的‘喜歡是藏書頁(yè)的陽(yáng)光’，很戳我。”

那候的江熠，是隔壁理工的學(xué)長(zhǎng)，明明學(xué)的是枯燥的機(jī)械工程，卻偏偏愛(ài)讀詩(shī)、愛(ài)寫西，身帶著股與周遭格格入的文藝氣息。

他圖書館靠窗的位置給她占座，用兼工資給她支迪奧，場(chǎng)臺(tái)抱著吉他給她唱《往后余生》，認(rèn)地說(shuō)“晚晚，等我們畢業(yè)，我就娶你，給你家有陽(yáng)光、有書、有花的店”。

那候的承諾，摯得讓動(dòng)。

林晚那候是文系的尖子生，己經(jīng)拿到了保研名額，可江熠的父親突發(fā)腦梗去，留額的醫(yī)藥費(fèi)和需要照顧的母親，他得棄讀研的機(jī)，回家鄉(xiāng)家書店維持生計(jì)。

林晚著他紅著眼眶說(shuō)“對(duì)起，可能給了你想要的未來(lái)”，幾乎沒(méi)有猶豫就撕毀了保研請(qǐng)表，留了這座算繁的城市，找了份廣告公司的工作，陪著他起熬。

那候的子很苦，江熠的書店剛起步，客流稀，房租都交起，他每早出晚歸，甚至要去市擺地?cái)傃a(bǔ)貼支。

林晚的工資，卻總是省儉用，把部都貼補(bǔ)給書店，己件衣服能穿幾年。

可那候的他們，是甜的，總覺(jué)得只要兩個(gè)起，再難的子都能熬過(guò)去。

她以為，熬過(guò)了艱難的起步期，他們就能迎來(lái)想要的生活。

可實(shí)往往比想象更殘酷。

江熠的母親患了阿爾茨默癥，病壞，清醒的候還記得她，糊涂的候把她當(dāng)陌生，甚至發(fā)脾氣趕她走。

為了照顧母親，江熠幾乎把所有的間都花了書店和醫(yī)院之間，書店的生意剛有起，又要面臨房租漲、書沖擊的困境，資鏈頻頻告急。

而林晚，廣告公司摸爬滾打了八年，終于熬到了部門骨干的位置，今年更是有了晉升部門經(jīng)理的機(jī)，可公司的要求是，須調(diào)去公司年，負(fù)責(zé)拓市場(chǎng)。

邊是年的感和需要照顧的男友，邊是夢(mèng)寐以求的晉升機(jī)和更廣闊的發(fā)展空間。

林晚陷入了前所未有的兩難。

她是沒(méi)有和江熠過(guò)的機(jī)，可每次話到嘴邊，到他眼底的疲憊和裝的鎮(zhèn)定，就又咽了回去。

她知道，江熠離這座城市，離他的母親，離他傾注了部血的書店。

而她，如的去了，年的異地，足以沖淡年的感，足以讓原本就脆弱的衡徹底破裂。

可如棄這個(gè)機(jī)，她又甘。

這是她努力了八年才來(lái)的結(jié)，是她從個(gè)懵懂的實(shí)習(xí)生，熬能獨(dú)當(dāng)面的骨干，付出了數(shù)個(gè)加班的深、數(shù)次被客戶否定的委屈才得到的認(rèn)可。

機(jī)屏幕又暗了去，江熠的消息停留“明陪你火鍋”。

林晚的指尖屏幕反復(fù)摩挲著，輸入框刪了又寫，寫了又刪。

她想回復(fù)“啊，明見(jiàn)散”，可的顧慮像塊石頭，壓得她喘過(guò)氣。

她怕明見(jiàn)面，又像之前數(shù)次樣，話到嘴邊卻敢說(shuō)；她怕己答應(yīng)了去火鍋，卻見(jiàn)面后忍住起的調(diào)令，讓原本溫馨的約變場(chǎng)尷尬的爭(zhēng)執(zhí)；她更怕，旦捅破了這層窗戶紙，他們年的感，就再也回到從前。

她也想回復(fù)“明可能沒(méi)間，項(xiàng)目還沒(méi)完”，可這句話，她己經(jīng)說(shuō)了太多次。

她能想象到江熠到消息的失落，能想象到他又笑著說(shuō)“沒(méi)關(guān)系，你先忙工作，我們次再約”，可她知道，這樣的“次”，還能有多次。

辦公區(qū)的打印機(jī)終于停止了嗡鳴，后份文件打印完畢，發(fā)出“?！钡穆曒p響。

林晚站起身，伸了個(gè)懶腰，骨骼發(fā)出連串清脆的響聲，疲憊像潮水樣涌來(lái)，幾乎要將她淹沒(méi)。

她走到窗邊，推窗戶，深的涼風(fēng)撲面而來(lái)，帶著絲涼意，讓她混沌的腦清醒了些。

樓的街道空曠而寂靜，只有零星的路燈還亮著，像個(gè)個(gè)孤獨(dú)的守望者。

遠(yuǎn)處的樓廈沉浸暗，只有數(shù)幾個(gè)窗還亮著燈，想也和她樣，有為了生活、為了夢(mèng)想、為了感而掙扎。

林晚掏出機(jī)，再次點(diǎn)江熠的聊框。

這次，她深氣，終于定決，輸入框敲了兩個(gè)字：“的?！?br>
可就她準(zhǔn)備點(diǎn)擊發(fā)的候，機(jī)突然震動(dòng)了，條新的消息跳了出來(lái)，還是江熠發(fā)來(lái)的。

這條消息很短，只有幾個(gè)字，卻像道驚雷，林晚的：“對(duì)了晚晚，我媽今晚像有點(diǎn)舒服，明……”林晚的指頓住了，臟像是被只形的緊緊攥住，密密麻麻的疼。

她盯著那條沒(méi)寫完的消息，瞳孔收縮。

江熠的消息后面是省略號(hào)，沒(méi)有說(shuō)完。

是明能陪她去火鍋了嗎？

還是他母親的病加重了？

數(shù)個(gè)猜測(cè)她的腦盤旋，讓她原本就糾結(jié)的變得更加沉重。

她著輸入框的“的”兩個(gè)字，突然覺(jué)得有些諷刺。

年的感，難道的就只能這樣，遠(yuǎn)停留“次再約以后再說(shuō)”的循嗎？

她知道江熠的消息后面，到底想說(shuō)什么。

她也知道，明等待著她的，是次終于能坦誠(chéng)相對(duì)的約，還是又次疾而終的約定。

更濃了，涼風(fēng)吹臉，帶著絲寒意。

林晚站窗邊，握著機(jī)，屏幕江熠的消息還停留那半句話，像個(gè)沒(méi)有答案的謎題，懸她的頭。

她終究沒(méi)有點(diǎn)擊發(fā)。

指尖顫著，她將機(jī)屏幕按滅，重新回袋。

辦公區(qū)的燈光依舊明亮，可她的，卻像是被深的濃墨浸染，片迷茫。

明，到底怎樣？

她知道。

她只知道，歲的她，站生的字路，邊是年深，邊是實(shí)阻礙，而腳的路，早己被迷霧籠罩，清前方的方向。

而江熠那條沒(méi)說(shuō)完的消息，像根形的，將她的臟緊緊纏繞，讓她疲憊和焦慮，又多了份法言說(shuō)的擔(dān)憂。

這場(chǎng)推遲了七次的火鍋局，八次，還能順赴約嗎？