千次擁抱
第1章 婚紗的重量
教堂的鐘聲敲到，林夏的捧花始顫。
鈴蘭和檳玫瑰扎的花束很輕，輕到她能感覺到每片花瓣的脈絡(luò)。
可此刻它重得像鉛，像二年來壓她肩的所有目光，像今早母親留的翡翠項(xiàng)鏈——那冰涼的觸感還貼鎖骨，像道溫柔的枷鎖。
“林姐，請(qǐng)松?！?br>
化妝師七次聲醒，的粉撲懸半空。
夏從鏡子見己蒼的臉。
妝容致得像面具，睫讓有些模糊。
她努力扯動(dòng)嘴角，鏡的新娘回以個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的、林氏的笑。
完。
懈可擊。
如忽略她左名指那道淺淺的紅痕——那是昨晚試圖摘訂婚戒指留的。
戒指太緊，或者她的決夠。
后她棄了，由那克拉的鉆石燈光閃爍，像陳默每次她的眼：準(zhǔn)、昂貴、沒有溫度。
“間到了?！?br>
伴娘蘇晴推門進(jìn)來，聲音比低八度。
夏站起身，婚紗裙擺像的潮水漫過地板。
拖尾很長(zhǎng)，需要兩個(gè)花童才能托起。
她記得陳默說過：“要長(zhǎng)的拖尾，讓所有都見?！?br>
所有都見什么呢？
見林氏和陳氏的聯(lián)姻多么牢可破，見她父親用兒來商業(yè)版圖后塊拼圖，見她母親臨終前握著她的說：“夏，媽媽希望你?！?br>
。
她重復(fù)這個(gè)詞，像念句陌生的咒語(yǔ)。
走廊很長(zhǎng)，鋪著紅地毯。
每走步，裙擺的碎鉆就折道光。
兩側(cè)的賓客低語(yǔ)，她能捕捉到碎片：“是郎才貌...林氏這穩(wěn)了...聽說新娘的青梅竹今沒來？”
后這句像針，扎進(jìn)她某個(gè)柔軟的地方。
她抬眼向教堂盡頭。
陳默站父身旁，禮服剪裁得，側(cè)臉玻璃的光顯得疏離。
他正偏頭，和父親低聲說著什么——概是確認(rèn)的股權(quán)簽字儀式。
還有二步。
步。
她想起周予安。
想起昨深機(jī)屏幕亮起的那條信息，只有個(gè)字：“別嫁他。”
然后又條：“我后巷等你?！?br>
她沒回。
她怎么回呢？
回“”，然后穿著睡衣跑出去，像八歲那樣管顧？
還是回“對(duì)起”，然后繼續(xù)當(dāng)她的木偶？
她什么也沒回。
把機(jī)塞進(jìn)枕頭底，閉眼睛，裝睡著。
步。
步。
陳默轉(zhuǎn)過身，對(duì)她伸出。
他的掌寬干燥，名指戴著和她同款的戒指。
鉆石教堂的燭光刺眼。
她該把去。
這是排練過數(shù)次的流程。
父親觀禮席排來期待的目光，母親的位置空著——但她的遺像被顯眼的地方，笑著。
夏抬起。
就她的指尖即將碰到陳默掌，眼角余光瞥見了他西裝側(cè)袋露出的紙角。
文件，邊緣印著悉的公司l。
股權(quán)轉(zhuǎn)讓協(xié)議。
今婚禮，簽字。
父親用她之的林氏股份，陳氏新區(qū)的發(fā)權(quán)。
她早知道，但親眼見這紙協(xié)議像匕首樣新郎胸，還是讓胃部陣抽搐。
陳默察覺到她的停頓，指向前探了探，首接握住了她的。
他的很冷。
像冬的鐵欄桿。
父始念誓詞：“陳默先生，你是否愿意娶林夏姐為妻，論貧窮貴、健康疾病...我愿意?！?br>
陳默的回答沒有猶豫。
夏著他。
著這個(gè)即將為她丈夫的男。
他今刮了胡子，頜鋒。
眼睛沒有愛意，只有種商的篤定——篤定這筆交易。
“林夏姐，你是否愿意...”她張嘴。
教堂后排，空著的座位，知何多了個(gè)禮盒。
扎著淺藍(lán)絲帶，和她二歲生收到的模樣。
盒子邊緣貼著張便簽，她離得太遠(yuǎn)清字。
但用也知道。
那是周予安的字跡。
“我等你到鐘聲敲響?！?br>
父清了清喉嚨：“林姐？”
賓客席來細(xì)的動(dòng)。
父親皺起眉，陳默握她的收緊了些。
夏低頭，見己左名指的戒指。
鉆石切割面反出數(shù)個(gè)扭曲的己。
數(shù)個(gè)穿著婚紗、站教堂、即將說出“我愿意”的林夏。
然后她見，戒指?jìng)?cè)有道細(xì)的劃痕。
是她二歲生那晚留的。
那予安她畫集，她地試戴母親留的舊戒指，劃傷了訂婚戒指。
陳默發(fā)后沒說什么，只是讓助理拿去修復(fù)。
修復(fù)得幾乎見。
但她知道那。
就像她知道，此刻教堂后巷那輛舊，有個(gè)等。
等了年，從走廊的擦肩等到學(xué)站臺(tái)的目，等到她訂婚，等到她試婚紗，等到今。
等到鐘聲敲響。
“我...”她的聲音卡喉嚨。
陳默近，用只有兩能聽見的聲音說：“夏，別讓我難堪?！?br>
這句話像冷水潑醒了她。
她抬起頭，著父，著字架，著母親空著的座位。
“我...”鐘聲突然敲響二。
咚——聲音教堂穹頂回蕩，震得玻璃嗡嗡作響。
咚——賓客們意識(shí)抬頭鐘。
咚——夏猛地抽回。
婚紗撕裂的聲音很刺耳——她轉(zhuǎn)身太急，裙擺被陳默踩住。
昂貴的蕾絲和絲綢裂道子，像某種隱喻。
“夏！”
父親站起來。
她沒有回頭。
跟鞋踩紅毯發(fā)出急促的聲響，她著裙擺奔跑，頭紗被風(fēng)吹落，空劃過道蒼的弧。
珍珠發(fā)飾掉地，彈跳著滾向角落。
“攔住她！”
陳父的聲音。
但沒動(dòng)。
所有都愣住了。
也許他們?cè)缇推诖@幕——期待這個(gè)被安排了生的孩，終于某刻掙脫。
夏跑過長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，跑過化妝間敞的門，跑過鏡子那個(gè)驚慌失措的新娘。
她跑到側(cè)門，用力推。
陽(yáng)光刺眼。
她瞇起眼睛，見后巷停著的那輛轎。
很舊了，漆斑駁，和她記憶他騎的行樣，帶著種固執(zhí)的舊。
門打。
周予安站那，襯衫的袖子卷到肘，露出臂那道疤——學(xué)實(shí)驗(yàn)室事故留的。
他著她，沒有笑，沒有催，只是著。
像過去年每次等她那樣。
夏的婚紗奔跑沾了灰，跟鞋丟了只，頭發(fā)凌，臉的妝概花了。
她像個(gè)逃兵，像個(gè)瘋子。
但她繼續(xù)跑。
跑到他面前，停，喘息。
風(fēng)吹過巷子，卷起地的落葉。
遠(yuǎn)處教堂的喧嘩被隔絕，界安靜得只剩她的跳。
予安伸出，是要牽她，只是攤掌。
掌躺著枚易拉罐拉，被摩挲得發(fā)亮。
“次你說，”他的聲音有些啞，“鉆石戒指太重，戴著過敏。”
夏低頭著那枚拉，又抬頭他。
他的眼睛有紅血絲，眼有青。
概沒睡。
概想她來。
“這個(gè)輕?！?br>
他說，然后頓了頓，像用盡所有勇氣，“也便宜。
配你?！?br>
夏的眼淚終于掉來。
是珍珠，是鉆石，是咸的、燙的、實(shí)的眼淚。
她伸出，是去拿拉，而是抓住他攤的掌，把臉埋進(jìn)去。
他的掌有薄繭，有溫度，有她悉的切。
“?！?br>
她說，聲音悶他，“點(diǎn)?！?br>
予安愣了秒，然后拉副駕駛的門。
她坐進(jìn)去的候，婚紗的裙擺卡門邊。
他彎腰幫她整理，指尖碰到她的腿。
兩同顫。
子發(fā)動(dòng)，夏回頭了眼。
教堂尖頂陽(yáng)光閃著冷光，像座致的牢籠。
而她剛剛從面飛出來，翅膀沾著粉，也沾著傷。
子拐出巷子，匯入流。
沉默了很，予安才：“去哪？”
夏著窗飛速后退的街景，著玻璃己狽的倒。
“知道?！?br>
她說，然后頓了頓，“隨便。”
等紅燈，他遞過來個(gè)禮盒。
和教堂那個(gè)樣。
夏打。
面是那本她念叨了半年的絕版畫集，扉頁(yè)寫著發(fā)行期——正是今。
還有張紙條，面是悉的字跡：“二歲生就想你，但那起。
得起，但像太遲了。
過還是想告訴你——”紙條到此為止，后面的話被涂掉了。
但夏知道被涂掉的是什么。
她到畫集后頁(yè)，那夾著張泛的票根。
06年月，《諾山》。
座位號(hào)7排5座和6座。
那她約了陳默，但他臨有。
她院門等到散場(chǎng)，后個(gè)了那場(chǎng)。
走出院雨了，她沒帶傘。
然后她見周予安。
他站路對(duì)面，渾身濕透，拿著兩把傘。
把撐，把收著。
“路過?！?br>
他說，把撐的傘遞給她。
她沒問為什么路過帶兩把傘。
就像她沒問為什么每次她需要，他都。
雨得很，他們屋檐站了很。
到院的燈都熄了。
后她說：“傘給我了，你怎么辦？”
他指了指收著的那把：“我還有?！?br>
后來她才知道，那把收著的傘是壞的，根本打。
夏合畫集，抱懷。
子駛架，城市的輪廓后退。
她突然想起什么，伸摸了摸脖子。
翡翠項(xiàng)鏈還。
母親留的，唯沒有被典當(dāng)?shù)奈鳌?br>
她解扣子，把項(xiàng)鏈摘來，儀表臺(tái)。
翡翠陽(yáng)光泛著溫潤(rùn)的光。
“這個(gè)，”她說，“幫我收著?！?br>
予安了眼，沒說話。
過了兒，他才輕聲說：“你...是抵押?！?br>
夏打斷他，“是寄存?！?br>
她轉(zhuǎn)過頭他。
他握著方向盤的、骨節(jié)明的，他襯衫領(lǐng)露出的、因?yàn)榫o張而起伏的鎖骨，他頜繃緊的條。
“等我能贖回的候，”她說，“我來拿?！?br>
綠燈亮了。
子繼續(xù)向前，駛向個(gè)沒有目的地的遠(yuǎn)方。
但夏次感覺到，方向掌握己。
雖然她的。
雖然她知道今晚睡哪，明什么，以后怎么辦。
雖然她剛剛毀掉了兩家族布置的局，了城的笑話。
但她笑。
笑著笑著，眼淚又流來。
予安伸打儲(chǔ)物盒，抽出紙巾遞給她。
指碰到她的指，停留了秒。
很短的秒。
但夏記住了那個(gè)溫度。
6.5度。
和二歲生那晚，他背著她去醫(yī)院，脖頸的溫度樣。
載音響突然動(dòng)播音。
是歌。
張惠妹的聲音狹窄的廂回蕩：“面著雨，猶如我血滴...我可以抱你嗎，愛...”夏愣住。
予安也愣住，隨即慌地伸去關(guān)音響：“抱歉，我...別關(guān)?！?br>
她說。
歌聲繼續(xù)：“讓我你肩膀哭泣，如今我們就要離，讓我痛地哭出聲音...”她著窗，著這座城市她身后坍塌廢墟，又前方重建未知。
然后她輕聲問，聲音被歌聲淹沒，但予安聽見了：“我們?nèi)ツ?？?br>
他沉默了很。
到那首歌完，首前奏響起。
到夏以為他回答。
然后他說：“去個(gè)，你可以說的地方。”
子駛出架，陽(yáng)光毫遮擋地灑進(jìn)來。
夏著前方蜿蜒的路，著后鏡越來越遠(yuǎn)的教堂尖頂。
她抱緊懷的畫集。
次覺得，婚紗再沉重。
鈴蘭和檳玫瑰扎的花束很輕，輕到她能感覺到每片花瓣的脈絡(luò)。
可此刻它重得像鉛，像二年來壓她肩的所有目光，像今早母親留的翡翠項(xiàng)鏈——那冰涼的觸感還貼鎖骨，像道溫柔的枷鎖。
“林姐，請(qǐng)松?！?br>
化妝師七次聲醒，的粉撲懸半空。
夏從鏡子見己蒼的臉。
妝容致得像面具，睫讓有些模糊。
她努力扯動(dòng)嘴角，鏡的新娘回以個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的、林氏的笑。
完。
懈可擊。
如忽略她左名指那道淺淺的紅痕——那是昨晚試圖摘訂婚戒指留的。
戒指太緊，或者她的決夠。
后她棄了，由那克拉的鉆石燈光閃爍，像陳默每次她的眼：準(zhǔn)、昂貴、沒有溫度。
“間到了?！?br>
伴娘蘇晴推門進(jìn)來，聲音比低八度。
夏站起身，婚紗裙擺像的潮水漫過地板。
拖尾很長(zhǎng)，需要兩個(gè)花童才能托起。
她記得陳默說過：“要長(zhǎng)的拖尾，讓所有都見?！?br>
所有都見什么呢？
見林氏和陳氏的聯(lián)姻多么牢可破，見她父親用兒來商業(yè)版圖后塊拼圖，見她母親臨終前握著她的說：“夏，媽媽希望你?！?br>
。
她重復(fù)這個(gè)詞，像念句陌生的咒語(yǔ)。
走廊很長(zhǎng)，鋪著紅地毯。
每走步，裙擺的碎鉆就折道光。
兩側(cè)的賓客低語(yǔ)，她能捕捉到碎片：“是郎才貌...林氏這穩(wěn)了...聽說新娘的青梅竹今沒來？”
后這句像針，扎進(jìn)她某個(gè)柔軟的地方。
她抬眼向教堂盡頭。
陳默站父身旁，禮服剪裁得，側(cè)臉玻璃的光顯得疏離。
他正偏頭，和父親低聲說著什么——概是確認(rèn)的股權(quán)簽字儀式。
還有二步。
步。
她想起周予安。
想起昨深機(jī)屏幕亮起的那條信息，只有個(gè)字：“別嫁他。”
然后又條：“我后巷等你?！?br>
她沒回。
她怎么回呢？
回“”，然后穿著睡衣跑出去，像八歲那樣管顧？
還是回“對(duì)起”，然后繼續(xù)當(dāng)她的木偶？
她什么也沒回。
把機(jī)塞進(jìn)枕頭底，閉眼睛，裝睡著。
步。
步。
陳默轉(zhuǎn)過身，對(duì)她伸出。
他的掌寬干燥，名指戴著和她同款的戒指。
鉆石教堂的燭光刺眼。
她該把去。
這是排練過數(shù)次的流程。
父親觀禮席排來期待的目光，母親的位置空著——但她的遺像被顯眼的地方，笑著。
夏抬起。
就她的指尖即將碰到陳默掌，眼角余光瞥見了他西裝側(cè)袋露出的紙角。
文件，邊緣印著悉的公司l。
股權(quán)轉(zhuǎn)讓協(xié)議。
今婚禮，簽字。
父親用她之的林氏股份，陳氏新區(qū)的發(fā)權(quán)。
她早知道，但親眼見這紙協(xié)議像匕首樣新郎胸，還是讓胃部陣抽搐。
陳默察覺到她的停頓，指向前探了探，首接握住了她的。
他的很冷。
像冬的鐵欄桿。
父始念誓詞：“陳默先生，你是否愿意娶林夏姐為妻，論貧窮貴、健康疾病...我愿意?！?br>
陳默的回答沒有猶豫。
夏著他。
著這個(gè)即將為她丈夫的男。
他今刮了胡子，頜鋒。
眼睛沒有愛意，只有種商的篤定——篤定這筆交易。
“林夏姐，你是否愿意...”她張嘴。
教堂后排，空著的座位，知何多了個(gè)禮盒。
扎著淺藍(lán)絲帶，和她二歲生收到的模樣。
盒子邊緣貼著張便簽，她離得太遠(yuǎn)清字。
但用也知道。
那是周予安的字跡。
“我等你到鐘聲敲響?！?br>
父清了清喉嚨：“林姐？”
賓客席來細(xì)的動(dòng)。
父親皺起眉，陳默握她的收緊了些。
夏低頭，見己左名指的戒指。
鉆石切割面反出數(shù)個(gè)扭曲的己。
數(shù)個(gè)穿著婚紗、站教堂、即將說出“我愿意”的林夏。
然后她見，戒指?jìng)?cè)有道細(xì)的劃痕。
是她二歲生那晚留的。
那予安她畫集，她地試戴母親留的舊戒指，劃傷了訂婚戒指。
陳默發(fā)后沒說什么，只是讓助理拿去修復(fù)。
修復(fù)得幾乎見。
但她知道那。
就像她知道，此刻教堂后巷那輛舊，有個(gè)等。
等了年，從走廊的擦肩等到學(xué)站臺(tái)的目，等到她訂婚，等到她試婚紗，等到今。
等到鐘聲敲響。
“我...”她的聲音卡喉嚨。
陳默近，用只有兩能聽見的聲音說：“夏，別讓我難堪?！?br>
這句話像冷水潑醒了她。
她抬起頭，著父，著字架，著母親空著的座位。
“我...”鐘聲突然敲響二。
咚——聲音教堂穹頂回蕩，震得玻璃嗡嗡作響。
咚——賓客們意識(shí)抬頭鐘。
咚——夏猛地抽回。
婚紗撕裂的聲音很刺耳——她轉(zhuǎn)身太急，裙擺被陳默踩住。
昂貴的蕾絲和絲綢裂道子，像某種隱喻。
“夏！”
父親站起來。
她沒有回頭。
跟鞋踩紅毯發(fā)出急促的聲響，她著裙擺奔跑，頭紗被風(fēng)吹落，空劃過道蒼的弧。
珍珠發(fā)飾掉地，彈跳著滾向角落。
“攔住她！”
陳父的聲音。
但沒動(dòng)。
所有都愣住了。
也許他們?cè)缇推诖@幕——期待這個(gè)被安排了生的孩，終于某刻掙脫。
夏跑過長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，跑過化妝間敞的門，跑過鏡子那個(gè)驚慌失措的新娘。
她跑到側(cè)門，用力推。
陽(yáng)光刺眼。
她瞇起眼睛，見后巷停著的那輛轎。
很舊了，漆斑駁，和她記憶他騎的行樣，帶著種固執(zhí)的舊。
門打。
周予安站那，襯衫的袖子卷到肘，露出臂那道疤——學(xué)實(shí)驗(yàn)室事故留的。
他著她，沒有笑，沒有催，只是著。
像過去年每次等她那樣。
夏的婚紗奔跑沾了灰，跟鞋丟了只，頭發(fā)凌，臉的妝概花了。
她像個(gè)逃兵，像個(gè)瘋子。
但她繼續(xù)跑。
跑到他面前，停，喘息。
風(fēng)吹過巷子，卷起地的落葉。
遠(yuǎn)處教堂的喧嘩被隔絕，界安靜得只剩她的跳。
予安伸出，是要牽她，只是攤掌。
掌躺著枚易拉罐拉，被摩挲得發(fā)亮。
“次你說，”他的聲音有些啞，“鉆石戒指太重，戴著過敏。”
夏低頭著那枚拉，又抬頭他。
他的眼睛有紅血絲，眼有青。
概沒睡。
概想她來。
“這個(gè)輕?！?br>
他說，然后頓了頓，像用盡所有勇氣，“也便宜。
配你?！?br>
夏的眼淚終于掉來。
是珍珠，是鉆石，是咸的、燙的、實(shí)的眼淚。
她伸出，是去拿拉，而是抓住他攤的掌，把臉埋進(jìn)去。
他的掌有薄繭，有溫度，有她悉的切。
“?！?br>
她說，聲音悶他，“點(diǎn)?！?br>
予安愣了秒，然后拉副駕駛的門。
她坐進(jìn)去的候，婚紗的裙擺卡門邊。
他彎腰幫她整理，指尖碰到她的腿。
兩同顫。
子發(fā)動(dòng)，夏回頭了眼。
教堂尖頂陽(yáng)光閃著冷光，像座致的牢籠。
而她剛剛從面飛出來，翅膀沾著粉，也沾著傷。
子拐出巷子，匯入流。
沉默了很，予安才：“去哪？”
夏著窗飛速后退的街景，著玻璃己狽的倒。
“知道?！?br>
她說，然后頓了頓，“隨便。”
等紅燈，他遞過來個(gè)禮盒。
和教堂那個(gè)樣。
夏打。
面是那本她念叨了半年的絕版畫集，扉頁(yè)寫著發(fā)行期——正是今。
還有張紙條，面是悉的字跡：“二歲生就想你，但那起。
得起，但像太遲了。
過還是想告訴你——”紙條到此為止，后面的話被涂掉了。
但夏知道被涂掉的是什么。
她到畫集后頁(yè)，那夾著張泛的票根。
06年月，《諾山》。
座位號(hào)7排5座和6座。
那她約了陳默，但他臨有。
她院門等到散場(chǎng)，后個(gè)了那場(chǎng)。
走出院雨了，她沒帶傘。
然后她見周予安。
他站路對(duì)面，渾身濕透，拿著兩把傘。
把撐，把收著。
“路過?！?br>
他說，把撐的傘遞給她。
她沒問為什么路過帶兩把傘。
就像她沒問為什么每次她需要，他都。
雨得很，他們屋檐站了很。
到院的燈都熄了。
后她說：“傘給我了，你怎么辦？”
他指了指收著的那把：“我還有?！?br>
后來她才知道，那把收著的傘是壞的，根本打。
夏合畫集，抱懷。
子駛架，城市的輪廓后退。
她突然想起什么，伸摸了摸脖子。
翡翠項(xiàng)鏈還。
母親留的，唯沒有被典當(dāng)?shù)奈鳌?br>
她解扣子，把項(xiàng)鏈摘來，儀表臺(tái)。
翡翠陽(yáng)光泛著溫潤(rùn)的光。
“這個(gè)，”她說，“幫我收著?！?br>
予安了眼，沒說話。
過了兒，他才輕聲說：“你...是抵押?！?br>
夏打斷他，“是寄存?！?br>
她轉(zhuǎn)過頭他。
他握著方向盤的、骨節(jié)明的，他襯衫領(lǐng)露出的、因?yàn)榫o張而起伏的鎖骨，他頜繃緊的條。
“等我能贖回的候，”她說，“我來拿?！?br>
綠燈亮了。
子繼續(xù)向前，駛向個(gè)沒有目的地的遠(yuǎn)方。
但夏次感覺到，方向掌握己。
雖然她的。
雖然她知道今晚睡哪，明什么，以后怎么辦。
雖然她剛剛毀掉了兩家族布置的局，了城的笑話。
但她笑。
笑著笑著，眼淚又流來。
予安伸打儲(chǔ)物盒，抽出紙巾遞給她。
指碰到她的指，停留了秒。
很短的秒。
但夏記住了那個(gè)溫度。
6.5度。
和二歲生那晚，他背著她去醫(yī)院，脖頸的溫度樣。
載音響突然動(dòng)播音。
是歌。
張惠妹的聲音狹窄的廂回蕩：“面著雨，猶如我血滴...我可以抱你嗎，愛...”夏愣住。
予安也愣住，隨即慌地伸去關(guān)音響：“抱歉，我...別關(guān)?！?br>
她說。
歌聲繼續(xù)：“讓我你肩膀哭泣，如今我們就要離，讓我痛地哭出聲音...”她著窗，著這座城市她身后坍塌廢墟，又前方重建未知。
然后她輕聲問，聲音被歌聲淹沒，但予安聽見了：“我們?nèi)ツ?？?br>
他沉默了很。
到那首歌完，首前奏響起。
到夏以為他回答。
然后他說：“去個(gè)，你可以說的地方。”
子駛出架，陽(yáng)光毫遮擋地灑進(jìn)來。
夏著前方蜿蜒的路，著后鏡越來越遠(yuǎn)的教堂尖頂。
她抱緊懷的畫集。
次覺得，婚紗再沉重。