爸爸是個間管理狂魔。
他眼，間就是，浪費間就是謀財害命。
他給我定了嚴格的價目表：發(fā)呆鐘，罰款塊；飯過鐘，罰款塊；題慢了，按秒計費。
我每都和秒針跑，連廁所都要掐著表。
我怕爸爸著秒表冷冷地說：“李安安，你今的間赤字了，用明的睡眠間來抵債?！?br>為了“賺”回間，我走路從來敢風(fēng)景，說話語速得像機關(guān)槍。
那，因為扶個奶奶過路，我回家晚了鐘。
我知道，這鐘的“違約”我付起。
我家門徘徊，敢進去。
個穿著西裝、著像板的叔叔告訴我，他有臺間機器，可以把間倒流。
間倒流？那可太了。
那樣我就沒有遲到，爸爸就生氣，我也背“間債務(wù)”了！
我急切地點點頭，牽住了叔叔的。
我以為我是去追回間，卻知道，那是讓我的生遠停擺的陷阱。
……
餐桌沒有菜，只有機械的滴答聲。
我拼命往嘴扒飯，米粒還沒嚼碎就硬生生吞去，食道被噎得生疼。
但我敢停。
“還有秒?！?br>爸爸沒我，眼睛死死盯著秒表，還拿著紅的記號筆，面前攤著本厚厚的賬本。
那是我的“生資產(chǎn)負債表”。
我了，筷子碰到了碗沿，發(fā)出清脆的響聲。
“噪音干擾，扣除專注間秒?！卑职诸^也抬，紅筆賬本劃了道。
媽媽坐對面，端著湯碗，腕懸半空，敢，也敢喝。
她怕發(fā)出聲音，怕打爸爸的“進食效率模型”。
“咳……”我噎住了，喉嚨像是卡了塊石頭，臉憋得紅，本能地伸去抓水杯。
“動作多余?！卑职职磿和ｆI，冷冷地著我。
“喝水進食流程規(guī)劃，導(dǎo)致進食間延長。”
“李安安，你今的間赤字已經(jīng)標了。”
我縮回，眼淚眼眶打轉(zhuǎn)，但我敢哭。
哭泣需要擦眼淚，擦眼淚需要間，哭泣還導(dǎo)致緒動，恢復(fù)靜