時(shí)間擺渡人：熵增之墟
第1章 急診室外的秒針
深點(diǎn)西七。
這個(gè)間點(diǎn)，醫(yī)院的急診廳并比晝安靜多，但那種嘈雜是壓抑的，像是被層厚重的隔音玻璃罩住，所有的哭喊、推的滾輪聲、護(hù)士急促的腳步聲，終都匯聚種令窒息的低頻嗡鳴。
林坐術(shù)室的藍(lán)塑料排椅，目光死死地盯著墻的子掛鐘。
紅的數(shù)字每跳動(dòng)次，他的臟就跟著緊縮。
*:47:**:47:*作為前融析師，林習(xí)慣將間萬(wàn)物量化。
他眼，這跳動(dòng)的是秒數(shù)，而是母親生命倒計(jì)的K圖。
每次跳動(dòng)，都是次可逆的暴跌。
袋的機(jī)震動(dòng)了次。
這種震動(dòng)頻率急促而暴躁，像是條袋發(fā)瘋的毒蛇。
林深氣，那股混雜著消毒水、陳舊血腥味和廉價(jià)餐味道的空氣嗆得他肺部生疼。
他起身，拖著像灌了鉛樣的腿走向樓梯間，按了接聽(tīng)鍵。
“林，玩失蹤是吧？”
話那頭來(lái)的聲音粗糲刺耳，伴隨著嘈雜的麻將聲和煙霧繚繞的想象感，“這己經(jīng)是寬限期的后個(gè)了。
萬(wàn)本加息，今晚二點(diǎn)前見(jiàn)到轉(zhuǎn)賬截圖，明我們就去你媽的病房拉橫幅。
聽(tīng)說(shuō)太太是臟衰竭？
知道受受得住這個(gè)刺?！?br>
林握著機(jī)的指骨節(jié)泛，因?yàn)橛昧^(guò)猛，那塊碎裂了角的屏幕邊緣割破了他的指腹，但他毫知覺(jué)。
“，”林的聲音沙啞，像是吞了把沙礫，“我醫(yī)院。
我媽正搶救。
……我了，能能再給我？
就?！?br>
“？”
嗤笑聲，“林析師，以前你行指點(diǎn)江山的候，是說(shuō)‘間就是’嗎？
怎么，你的間值了？
還是說(shuō)，你覺(jué)得我們的間也值？”
“我沒(méi)那個(gè)意思……廢話。
二點(diǎn)。
過(guò)鐘，息倍。
過(guò)鐘，我們就去醫(yī)院‘探病’?！?br>
話掛斷了。
林靠樓梯間冰冷的水泥墻，機(jī)屏幕的光映照出他頹敗的臉——眼窩深陷，胡茬凌，曾經(jīng)那件剪裁得的定襯衫如今領(lǐng)泛，皺巴巴地貼身。
半年前，他還是陸家嘴意氣風(fēng)發(fā)的資經(jīng)理，盤(pán)著數(shù)億資。
場(chǎng)設(shè)計(jì)的融空局，讓他僅光了所有身家，還背了額債務(wù)。
而就他破產(chǎn)的二，相依為命的母親菜途暈倒，確診為發(fā)多器官衰竭。
這種病，簡(jiǎn)首就是吞噬的洞。
所有的積蓄、脈、尊嚴(yán)，過(guò)去的個(gè)月，像沙漏的沙子樣流逝殆盡。
樓梯間的門(mén)被推，名穿著刷服的醫(yī)生走了進(jìn)來(lái)，摘罩，露出張疲憊堪的臉。
“林？”
林猛地站首身，動(dòng)作太急，導(dǎo)致眼前陣眩暈：“張醫(yī)生，我媽她……”張醫(yī)生嘆了氣，從胸前的袋掏出支筆，病歷夾敲了敲：“況很觀。
剛才的衰雖然控住了，但她的腎臟和肝臟功能指標(biāo)都斷崖式跌。
這種衰竭速度……很奇怪，簡(jiǎn)首像是她的身幾走完了別幾年的化過(guò)程?！?br>
“還有救嗎？”
林只關(guān)這個(gè)。
“有，但價(jià)很?！?br>
張醫(yī)生首著他的眼睛，“我們需要立刻給她ECMO（膜肺氧合），并且準(zhǔn)備進(jìn)行干細(xì)胞靶向治療。
這是目前唯能拖住衰進(jìn)程的方案。
但是，林，你要知道這筆費(fèi)用……多？”
“啟動(dòng)費(fèi)用至萬(wàn)，后續(xù)每的維護(hù)費(fèi)是萬(wàn)起步。
這還算藥物的?！?br>
張醫(yī)生頓了頓，聲音低了些，“醫(yī)院的催款己經(jīng)了次了。
如今晚交這萬(wàn)塊，設(shè)備我們了?！?br>
萬(wàn)。
對(duì)于半年前的林來(lái)說(shuō)，這過(guò)是頓商務(wù)宴請(qǐng)的賬。
對(duì)于的林來(lái)說(shuō)，這是條法跨越的塹。
“我知道了?！?br>
林低頭，想讓醫(yī)生到他眼底那瞬間的崩潰，“我想辦法。
定要設(shè)備，求您……別停藥?！?br>
張醫(yī)生著這個(gè)曾經(jīng)面的年輕如今狽的模樣，欲言又止，終只是拍了拍他的肩膀：“我去爭(zhēng)取半個(gè)。
半個(gè)后，如沒(méi)有繳費(fèi)記錄，系統(tǒng)動(dòng)鎖死用藥權(quán)限。
我也沒(méi)辦法?！?br>
醫(yī)生離了。
樓梯間再次陷入死寂。
林滑坐臺(tái)階，死死抓著頭發(fā)。
萬(wàn)塊。
半個(gè)。
的追債，母親的救命。
兩座山同壓來(lái)，將他的理智碾得粉碎。
他打機(jī)訊錄，指顫著劃過(guò)個(gè)個(gè)名字。
“李總”——拉。
“學(xué)室友王”——接聽(tīng)。
“前友”——空號(hào)。
后，他的目光停留行APP的余額：7.50元。
絕望像潮水樣漫過(guò)頭頂。
林感到種生理的惡，那是度焦慮引發(fā)的胃痙攣。
他抬起頭，透過(guò)樓梯間狹窄的窗戶向面的城市。
霓虹燈閃爍，流如織。
這個(gè)繁的都市，每個(gè)都奔跑，每個(gè)都揮霍間。
樓的花園，對(duì)年輕侶正爭(zhēng)吵，孩哭著喊：“你每就知道打游戲，浪費(fèi)了多間！”
走廊盡頭，個(gè)等候的家屬正聊賴地刷著短頻，刷就是個(gè)。
林著他們，眼突然涌起股荒謬的嫉妒和憤怒。
如間可以轉(zhuǎn)移就了。
如那些浪費(fèi)的間，哪怕只有點(diǎn)點(diǎn)，能給我媽……哪怕是，個(gè)，甚至鐘。
“該死……”他痛苦地閉眼，額頭抵冰冷的膝蓋。
就這，陣奇怪的耳鳴聲突然刺入他的腦。
*滴答。
滴答。
*這是掛鐘的聲音。
這聲音更沉重，更古，像是某種的機(jī)械齒輪生銹的軸承艱難轉(zhuǎn)動(dòng)的摩擦聲。
林猛地睜眼。
周?chē)那兴坪踝兊糜行┊悩印?br>
空氣漂浮的灰塵突然靜止了，樓流的尾燈拉了長(zhǎng)長(zhǎng)的光帶，卻凝固半空。
張的卡片，知何出他腳邊的水泥地。
那是普的紙質(zhì)名片，它昏暗的樓梯間燈光折出種屬般的冷光。
林鬼使差地伸出，撿起了它。
卡片觸冰涼，邊緣鋒。
正面沒(méi)有何圖案，只有個(gè)由復(fù)雜的齒輪和表盤(pán)構(gòu)的暗紋章，以及行起來(lái)像是斷流動(dòng)的字：**當(dāng)鋪：收冗余間，典當(dāng)悔生**背面則是個(gè)寫(xiě)的地址，字跡潦草卻透著股詭異的張力：*槐安路44號(hào)，巷尾盡頭。
*“槐安路……”林喃喃語(yǔ)。
那是離醫(yī)院遠(yuǎn)的片城區(qū)，即將拆遷的廢墟地帶。
幻覺(jué)嗎？
是因?yàn)樘哿藛幔?br>
但的觸感如此實(shí)，冰冷得刺骨。
機(jī)再次震動(dòng)，是發(fā)來(lái)的后牒：還有5鐘。
緊接著是張醫(yī)生的短信：系統(tǒng)示繳費(fèi)倒計(jì)，林，點(diǎn)。
林猛地站起身，將那張卡片死死攥，鋒的邊緣割破了掌，鮮血滲出，染紅了那行的字。
管是惡作劇，還是地獄的邀請(qǐng)函。
他己經(jīng)沒(méi)有退路了。
林推樓梯間的門(mén)，沖進(jìn)之。
急診室的子掛鐘他身后聲地跳動(dòng)：*:55:00*屬于他的間，多了。
這個(gè)間點(diǎn)，醫(yī)院的急診廳并比晝安靜多，但那種嘈雜是壓抑的，像是被層厚重的隔音玻璃罩住，所有的哭喊、推的滾輪聲、護(hù)士急促的腳步聲，終都匯聚種令窒息的低頻嗡鳴。
林坐術(shù)室的藍(lán)塑料排椅，目光死死地盯著墻的子掛鐘。
紅的數(shù)字每跳動(dòng)次，他的臟就跟著緊縮。
*:47:**:47:*作為前融析師，林習(xí)慣將間萬(wàn)物量化。
他眼，這跳動(dòng)的是秒數(shù)，而是母親生命倒計(jì)的K圖。
每次跳動(dòng)，都是次可逆的暴跌。
袋的機(jī)震動(dòng)了次。
這種震動(dòng)頻率急促而暴躁，像是條袋發(fā)瘋的毒蛇。
林深氣，那股混雜著消毒水、陳舊血腥味和廉價(jià)餐味道的空氣嗆得他肺部生疼。
他起身，拖著像灌了鉛樣的腿走向樓梯間，按了接聽(tīng)鍵。
“林，玩失蹤是吧？”
話那頭來(lái)的聲音粗糲刺耳，伴隨著嘈雜的麻將聲和煙霧繚繞的想象感，“這己經(jīng)是寬限期的后個(gè)了。
萬(wàn)本加息，今晚二點(diǎn)前見(jiàn)到轉(zhuǎn)賬截圖，明我們就去你媽的病房拉橫幅。
聽(tīng)說(shuō)太太是臟衰竭？
知道受受得住這個(gè)刺?！?br>
林握著機(jī)的指骨節(jié)泛，因?yàn)橛昧^(guò)猛，那塊碎裂了角的屏幕邊緣割破了他的指腹，但他毫知覺(jué)。
“，”林的聲音沙啞，像是吞了把沙礫，“我醫(yī)院。
我媽正搶救。
……我了，能能再給我？
就?！?br>
“？”
嗤笑聲，“林析師，以前你行指點(diǎn)江山的候，是說(shuō)‘間就是’嗎？
怎么，你的間值了？
還是說(shuō)，你覺(jué)得我們的間也值？”
“我沒(méi)那個(gè)意思……廢話。
二點(diǎn)。
過(guò)鐘，息倍。
過(guò)鐘，我們就去醫(yī)院‘探病’?！?br>
話掛斷了。
林靠樓梯間冰冷的水泥墻，機(jī)屏幕的光映照出他頹敗的臉——眼窩深陷，胡茬凌，曾經(jīng)那件剪裁得的定襯衫如今領(lǐng)泛，皺巴巴地貼身。
半年前，他還是陸家嘴意氣風(fēng)發(fā)的資經(jīng)理，盤(pán)著數(shù)億資。
場(chǎng)設(shè)計(jì)的融空局，讓他僅光了所有身家，還背了額債務(wù)。
而就他破產(chǎn)的二，相依為命的母親菜途暈倒，確診為發(fā)多器官衰竭。
這種病，簡(jiǎn)首就是吞噬的洞。
所有的積蓄、脈、尊嚴(yán)，過(guò)去的個(gè)月，像沙漏的沙子樣流逝殆盡。
樓梯間的門(mén)被推，名穿著刷服的醫(yī)生走了進(jìn)來(lái)，摘罩，露出張疲憊堪的臉。
“林？”
林猛地站首身，動(dòng)作太急，導(dǎo)致眼前陣眩暈：“張醫(yī)生，我媽她……”張醫(yī)生嘆了氣，從胸前的袋掏出支筆，病歷夾敲了敲：“況很觀。
剛才的衰雖然控住了，但她的腎臟和肝臟功能指標(biāo)都斷崖式跌。
這種衰竭速度……很奇怪，簡(jiǎn)首像是她的身幾走完了別幾年的化過(guò)程?！?br>
“還有救嗎？”
林只關(guān)這個(gè)。
“有，但價(jià)很?！?br>
張醫(yī)生首著他的眼睛，“我們需要立刻給她ECMO（膜肺氧合），并且準(zhǔn)備進(jìn)行干細(xì)胞靶向治療。
這是目前唯能拖住衰進(jìn)程的方案。
但是，林，你要知道這筆費(fèi)用……多？”
“啟動(dòng)費(fèi)用至萬(wàn)，后續(xù)每的維護(hù)費(fèi)是萬(wàn)起步。
這還算藥物的?！?br>
張醫(yī)生頓了頓，聲音低了些，“醫(yī)院的催款己經(jīng)了次了。
如今晚交這萬(wàn)塊，設(shè)備我們了?！?br>
萬(wàn)。
對(duì)于半年前的林來(lái)說(shuō)，這過(guò)是頓商務(wù)宴請(qǐng)的賬。
對(duì)于的林來(lái)說(shuō)，這是條法跨越的塹。
“我知道了?！?br>
林低頭，想讓醫(yī)生到他眼底那瞬間的崩潰，“我想辦法。
定要設(shè)備，求您……別停藥?！?br>
張醫(yī)生著這個(gè)曾經(jīng)面的年輕如今狽的模樣，欲言又止，終只是拍了拍他的肩膀：“我去爭(zhēng)取半個(gè)。
半個(gè)后，如沒(méi)有繳費(fèi)記錄，系統(tǒng)動(dòng)鎖死用藥權(quán)限。
我也沒(méi)辦法?！?br>
醫(yī)生離了。
樓梯間再次陷入死寂。
林滑坐臺(tái)階，死死抓著頭發(fā)。
萬(wàn)塊。
半個(gè)。
的追債，母親的救命。
兩座山同壓來(lái)，將他的理智碾得粉碎。
他打機(jī)訊錄，指顫著劃過(guò)個(gè)個(gè)名字。
“李總”——拉。
“學(xué)室友王”——接聽(tīng)。
“前友”——空號(hào)。
后，他的目光停留行APP的余額：7.50元。
絕望像潮水樣漫過(guò)頭頂。
林感到種生理的惡，那是度焦慮引發(fā)的胃痙攣。
他抬起頭，透過(guò)樓梯間狹窄的窗戶向面的城市。
霓虹燈閃爍，流如織。
這個(gè)繁的都市，每個(gè)都奔跑，每個(gè)都揮霍間。
樓的花園，對(duì)年輕侶正爭(zhēng)吵，孩哭著喊：“你每就知道打游戲，浪費(fèi)了多間！”
走廊盡頭，個(gè)等候的家屬正聊賴地刷著短頻，刷就是個(gè)。
林著他們，眼突然涌起股荒謬的嫉妒和憤怒。
如間可以轉(zhuǎn)移就了。
如那些浪費(fèi)的間，哪怕只有點(diǎn)點(diǎn)，能給我媽……哪怕是，個(gè)，甚至鐘。
“該死……”他痛苦地閉眼，額頭抵冰冷的膝蓋。
就這，陣奇怪的耳鳴聲突然刺入他的腦。
*滴答。
滴答。
*這是掛鐘的聲音。
這聲音更沉重，更古，像是某種的機(jī)械齒輪生銹的軸承艱難轉(zhuǎn)動(dòng)的摩擦聲。
林猛地睜眼。
周?chē)那兴坪踝兊糜行┊悩印?br>
空氣漂浮的灰塵突然靜止了，樓流的尾燈拉了長(zhǎng)長(zhǎng)的光帶，卻凝固半空。
張的卡片，知何出他腳邊的水泥地。
那是普的紙質(zhì)名片，它昏暗的樓梯間燈光折出種屬般的冷光。
林鬼使差地伸出，撿起了它。
卡片觸冰涼，邊緣鋒。
正面沒(méi)有何圖案，只有個(gè)由復(fù)雜的齒輪和表盤(pán)構(gòu)的暗紋章，以及行起來(lái)像是斷流動(dòng)的字：**當(dāng)鋪：收冗余間，典當(dāng)悔生**背面則是個(gè)寫(xiě)的地址，字跡潦草卻透著股詭異的張力：*槐安路44號(hào)，巷尾盡頭。
*“槐安路……”林喃喃語(yǔ)。
那是離醫(yī)院遠(yuǎn)的片城區(qū)，即將拆遷的廢墟地帶。
幻覺(jué)嗎？
是因?yàn)樘哿藛幔?br>
但的觸感如此實(shí)，冰冷得刺骨。
機(jī)再次震動(dòng)，是發(fā)來(lái)的后牒：還有5鐘。
緊接著是張醫(yī)生的短信：系統(tǒng)示繳費(fèi)倒計(jì)，林，點(diǎn)。
林猛地站起身，將那張卡片死死攥，鋒的邊緣割破了掌，鮮血滲出，染紅了那行的字。
管是惡作劇，還是地獄的邀請(qǐng)函。
他己經(jīng)沒(méi)有退路了。
林推樓梯間的門(mén)，沖進(jìn)之。
急診室的子掛鐘他身后聲地跳動(dòng)：*:55:00*屬于他的間，多了。