從此晴川無舟渡
1
我和程彬舟青梅竹,從就沒有過。
同個院子,同所學(xué),甚至考志愿表都填著樣的學(xué)名字。
所有都說我們是生對。
學(xué)年,我們牽走遍了校園每個角落。
他打籃球我水,我泡圖書館他占座,連食堂阿姨都把后碗面留給我們這對“鴛鴦”。
直到考研榜那。
我岸了,他落榜了。
更讓我知所措的是,導(dǎo)師我的論文,問我愿愿意直。
我慌,怕耽誤他。
他卻紅著眼眶吻我的額頭,“傻傻,婆的學(xué)歷是公的榮耀。我等你輩子都行?!?br>
士論文過那,我攥著連的鐵票,路往他家趕。
還藏著兼攢來的鉆戒。
這次我來向他求婚。
到他家樓,卻見元門掛著醒目的橫幅。
“恭賀程彬舟、林妍喜得貴子,母子安?!?br>
……
紅幅陽光扎眼。每個字都燙眼。
程彬舟。
念了二幾年的名字,此刻梗喉嚨,泛著鐵銹味。
我像被釘原地,著那扇悉的元門被推。
他出來了。
還是那張清俊的臉,眉眼舒展,可懷,卻翼翼地?fù)е韨€。
懷則抱著裹粉藍(lán)襁褓的團(tuán)。
他低頭她們,眉眼舒展,是我從未見過的圓滿。
周圍鄰居的議論聲嗡嗡地鉆進(jìn)耳朵:
“瞧瞧這家,多登對??!”
“彬舟可疼他媳婦了,懷孕的候變著花樣的。”
“林妍這姑娘也乖巧,和婆婆處得跟親母似的……”
血液沖頭頂。
我想沖過去撕了那紅幅,想抓住他質(zhì)問。
他明明說等我輩子……
剛邁步,只涼的拉住了我。
我扭過頭,對程母那張悉的臉。
記憶,這張臉總是對我洋溢著和煦的笑。
她摸著我的頭我“囡囡”,拉著我的把家的翡翠鐲戴我的腕,說“這是給陳家媳婦的”。
可此,她卻臉復(fù)雜,嘴唇抿得發(fā)。
“囡囡,”聲音干澀,“你怎么回來了?”
眼淚瞬間噴涌出來,我抓住她的胳膊,聲音哽咽破碎。
“阿姨,為什么?他說過非我娶的……”
她目光掃過我腕的翡翠鐲子,嘆了氣,疲憊而直接。
“你讀士,去幾年。孩子青春有幾年?彬舟等起,我們家耽誤起?!?br>
她嘆了氣,露出幾羞愧和忍。
“是我逼他去相親的。他始死活肯,把己關(guān)房,整對著你們舊照片發(fā)呆……”
“后來見了林妍……家姑娘踏實(shí),子柔,是想跟他過子,早點(diǎn)結(jié)婚生子的?!?br>
她著淚流滿面的我,眼有惋惜,但更多的是定決的疏離。
“囡囡,你和彬舟……終究是有緣?!?br>
“他過得挺,林妍對我們也孝順,孩子更是我們家的頭?!?br>
“你也別太難過了,往前吧……別再找他了?!?br>
她抽回,轉(zhuǎn)身走向那片喧鬧,走向她的新兒媳和孫子。
后那點(diǎn)支撐也碎了。
我站著,程母接過孩子笑得歡欣,他摟著林妍低聲說笑。
陽光暖洋洋的,照著他們的圓滿。
而我站,像個格格入的幽靈。
袋的絲絨盒硌得掌生疼。
眼前的光始旋轉(zhuǎn)、模糊。
身后絲力氣被抽空,我聽見己倒地的悶響。
暗吞沒切前,我后見的是那紅得刺眼的橫幅。