陌生的舊照片
第1章
相冊(cè)之謎梅雨季節(jié)的潮氣像張密透風(fēng)的,把婆留的房子裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
林知夏蹲客廳角落,指尖劃過(guò)樟木箱表面的暗紋,指甲縫還沾著剛擦拭過(guò)的霉斑。
箱子的舊物按年碼得整整齊齊,藍(lán)布衫的盤(pán)扣、缺了的瓷碗、泛的糧票,每件都帶著婆身有的皂角,唯獨(dú)那本燙封面的相冊(cè),突兀地夾兩件棉襖間,像是被刻意藏了又忍住拿出來(lái)的秘密。
相冊(cè)的鎖扣已經(jīng)生銹,林知夏用指甲摳了半才打。
前幾頁(yè)都是婆年輕的照片,梳著麻花辮的姑娘站稻田邊,笑容比陽(yáng)光還亮。
到頁(yè),她的指突然頓住——照片的孩扎著尾,穿著紅背帶褲,正舉著半塊西瓜對(duì)著鏡頭笑,那明是歲的己。
可她的記憶,歲那年夏只跟著婆鄉(xiāng)摘蓮蓬,從未見(jiàn)過(guò)照片的景象:湛藍(lán)的水漫到腳邊,沙灘散落著貝殼,遠(yuǎn)處的面和空連起,連風(fēng)的形狀都仿佛能從照片出來(lái)。
更讓她跳加速的是照片的右側(cè)邊緣。
那站著個(gè)穿連衣裙的,背對(duì)著鏡頭望向,可露出的側(cè)臉輪廓、耳垂那顆的痣,甚至發(fā)尾卷曲的弧度,都和鏡子的己模樣。
林知夏意識(shí)地摸了摸己的耳垂,指尖來(lái)的觸感讓她渾身發(fā)冷。
她把照片過(guò)來(lái),背面用鋼筆寫(xiě)著兩個(gè)字,字跡娟秀卻帶著說(shuō)出的詭異:“個(gè)”。
“知夏,喝碗姜茶暖暖身子吧。”
舅媽端著搪瓷杯走進(jìn)來(lái),見(jiàn)她的照片,腳步明顯頓了,“這照片……你從哪兒找出來(lái)的?”
“樟木箱。”
林知夏把照片遞過(guò)去,聲音有些發(fā)顫,“舅媽?zhuān)阋?jiàn)過(guò)這張照片嗎?
我從來(lái)沒(méi)去過(guò)邊,而且這個(gè)……”舅媽接過(guò)照片的發(fā),姜茶灑出來(lái)濺褲腳,她卻渾然覺(jué)。
“這地方是青嶼,你婆年輕那兒待過(guò)幾年?!?br>
她的聲音壓得很低,像是怕被什么聽(tīng)見(jiàn),“至于這個(gè)……你婆從來(lái)沒(méi)過(guò),只是每年清明都獨(dú)去邊燒紙,說(shuō)要‘還愿’?!?br>
“還什么愿?”
林知夏追問(wèn)。
舅媽卻搖了搖頭,把照片塞回
林知夏蹲客廳角落,指尖劃過(guò)樟木箱表面的暗紋,指甲縫還沾著剛擦拭過(guò)的霉斑。
箱子的舊物按年碼得整整齊齊,藍(lán)布衫的盤(pán)扣、缺了的瓷碗、泛的糧票,每件都帶著婆身有的皂角,唯獨(dú)那本燙封面的相冊(cè),突兀地夾兩件棉襖間,像是被刻意藏了又忍住拿出來(lái)的秘密。
相冊(cè)的鎖扣已經(jīng)生銹,林知夏用指甲摳了半才打。
前幾頁(yè)都是婆年輕的照片,梳著麻花辮的姑娘站稻田邊,笑容比陽(yáng)光還亮。
到頁(yè),她的指突然頓住——照片的孩扎著尾,穿著紅背帶褲,正舉著半塊西瓜對(duì)著鏡頭笑,那明是歲的己。
可她的記憶,歲那年夏只跟著婆鄉(xiāng)摘蓮蓬,從未見(jiàn)過(guò)照片的景象:湛藍(lán)的水漫到腳邊,沙灘散落著貝殼,遠(yuǎn)處的面和空連起,連風(fēng)的形狀都仿佛能從照片出來(lái)。
更讓她跳加速的是照片的右側(cè)邊緣。
那站著個(gè)穿連衣裙的,背對(duì)著鏡頭望向,可露出的側(cè)臉輪廓、耳垂那顆的痣,甚至發(fā)尾卷曲的弧度,都和鏡子的己模樣。
林知夏意識(shí)地摸了摸己的耳垂,指尖來(lái)的觸感讓她渾身發(fā)冷。
她把照片過(guò)來(lái),背面用鋼筆寫(xiě)著兩個(gè)字,字跡娟秀卻帶著說(shuō)出的詭異:“個(gè)”。
“知夏,喝碗姜茶暖暖身子吧。”
舅媽端著搪瓷杯走進(jìn)來(lái),見(jiàn)她的照片,腳步明顯頓了,“這照片……你從哪兒找出來(lái)的?”
“樟木箱。”
林知夏把照片遞過(guò)去,聲音有些發(fā)顫,“舅媽?zhuān)阋?jiàn)過(guò)這張照片嗎?
我從來(lái)沒(méi)去過(guò)邊,而且這個(gè)……”舅媽接過(guò)照片的發(fā),姜茶灑出來(lái)濺褲腳,她卻渾然覺(jué)。
“這地方是青嶼,你婆年輕那兒待過(guò)幾年?!?br>
她的聲音壓得很低,像是怕被什么聽(tīng)見(jiàn),“至于這個(gè)……你婆從來(lái)沒(méi)過(guò),只是每年清明都獨(dú)去邊燒紙,說(shuō)要‘還愿’?!?br>
“還什么愿?”
林知夏追問(wèn)。
舅媽卻搖了搖頭,把照片塞回