公婆去當晚，伯就靈堂出家。

伯拿了兩間房加八萬。

二伯拿了宅基地加萬。

輪到我們，只剩那間漏雨的偏房。

伯從灶臺拿起那破鐵鍋，往我塞：

"你伺候爹媽年的份，這破鍋給你當個念想。"

我捧著那乎乎的破鍋，眼淚掉來——

婆婆臨終前拉著我的，艱難地指著這鍋，

說"萬...別丟..."然后就咽氣了，我當以為她只是念舊。

直到幾后，我城出租屋用這鍋煮面，

意發(fā)鍋底夾層，塞著張發(fā)的紙條。

公婆去當晚，我跪靈前守，膝蓋跪得生疼，腿早就麻了。

屋來窸窸窣窣的說話聲，是伯程建的聲音："家那個，伺候了年也算盡，總得給點意思。"

我動，年了，年來我每點起給公婆飯，婆婆癱瘓后我半起來給她身，公公便失我洗了多次，我記清了。

二早，程家的堂屋擠滿了。

間房、兩處宅基地、萬存款，整整齊齊擺八仙桌。

村支書程是伯的堂，坐主位，拿著紙筆，始家產。

"建，兩間房加八萬。"

伯笑得見牙見眼，連聲說。

"二建軍，宅基地加萬。"

二伯也滿意地點頭。

我緊張地著那張紙，是汗。

輪到我們了，程建是，再怎么也得間房吧？

村支書抬眼了我公眼："建，按規(guī)矩，兒媳婦是姓，參與家產。你是，就那間漏雨的偏房吧。"

我愣住了："那我呢？我照顧爹媽年......"

"你？"伯子耐煩地打斷我，"你個姓參與什么家？了我們程家年的飯還夠？"

他說著，從灶臺拿起那用來煮豬食的破鐵鍋，鍋底早就燒穿了，乎乎的，還帶著昨豬食的餿味兒。

"啪"聲，鍋扔到我懷。

"你伺候爹媽的份，這破鍋給你，算個念想。"

伯的相劉寡婦叉著腰站起來："哎呦，給個破鍋都錯了，姓還想要啥？想要房子??？夢呢！"

趙二狗是伯起喝酒打牌的，這兒也跟著起哄："就是啊，煮豬食的鍋給用，這待遇夠的了！麗，你可得知足！"

其他村民都站得遠遠的，沒敢吭聲，就這么著熱鬧。

我抱著那破鍋，眼淚止住往掉。

鍋很沉，沉得我臂發(fā)，可我更沉。

角落，瘸腿的王爺突然站起來，拄著拐杖："建，這合適吧？麗照顧你爹媽年，就給破鍋？這......"

"王頭，這是我們程家的事，你管！"伯臉沉，"再多嘴，以后村的事你也別管了！"

王爺被懟得愣，憤憤地坐，嘴還嘀咕："這對...這對..."

我向公程建，他低著頭，指緊張地搓著褲腿，句話都敢說。

我突然想起婆婆臨終前的樣子。

她拉著我的，那瘦得只剩骨頭，艱難地指著灶臺這鍋，嘴唇顫著想說什么，后只說出："萬...別..."

然后她就咽氣了。

"哭什么哭？晦氣！"劉寡婦叉著腰，"年剛過，你這兒哭哭啼啼，想讓程家得安生??？"

二伯程建軍也說："，管你媳婦，別這兒丟眼。你家，了家產興興的，就你媳婦這兒攪和！"

我抱著破鍋站起來，句話說，轉身往走。

"麗！"程建聲了我聲，但他沒敢追出來。

走到門，王爺追了出來。

他塞給我塊，："麗，爺沒本事幫你說話，但這點你拿著，別餓著......"

我眼淚又掉來。

原來是所有都那么冷血。