我從印度運效靶向藥回來賣。
想盡辦法躲過關(guān)捜査，然后藏普貨物。
我前核對患者病歷，把藥品按療程。
每盒藥都對應(yīng)著同患者的名字，標注服用劑量。
藥價只收印度售價的兩倍。
藥只給帶確診報告的患者。
貨物我沒直接發(fā)，而是找了個鄉(xiāng)轉(zhuǎn)交。
鄉(xiāng)知根知底，交接還核對身份，安又保密。
首次藥的，還費多給周的藥量。
我以為我件救命的事。
給這些起藥的患者點活去的希望，條路。
他們我“藥俠”，給我寄感謝信，幫我留意警方風聲。
我著那些顫的，覺得這切都值了。
直到林曉的出。
她攥著父親的診斷書，站我家院。
她聽我報完藥價，低頭沉默片刻，眼珠子悄悄轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。
然后，她笑了。
……
林曉來取藥那，稱是病友介紹來的。
她剛畢業(yè)，名牌學護理專業(yè)，簡歷滿是榮譽。
告奮勇說可以我的助，要工資。
我尷尬的打了個哈哈，敷衍了過去。
我給她拿藥，叮囑服用劑量和注意事項。
“飯后，每次。”我指著藥盒的標簽。
“這是發(fā)票，按印度原價加了點運費，沒多收?！?br>她點點頭，沒說話，我記名字的本子停了幾秒。
走到巷，她忽然停腳步。
她捏著藥盒邊緣，聲音壓得有點低：“張叔，這藥沒正規(guī)說明書，要是后續(xù)有副作用，咱們也沒法找廠家追責?。俊?br>我愣了。
“家都知道這藥的況，我把常見副作用和應(yīng)對辦法寫來，你?！?br>“藥治病，風險得前想周。”
她語氣誠懇，帶著種說出的認。
我有點嘀咕，但還是笑著應(yīng)。
“你說得對，我回頭群知。”
她拿了父親個月的藥，臨走前還反復謝我。
接來的幾，我組織的藥品的交接始出些妙的變化。
林曉總前半到約定地點。
她幫我譯是語的藥品說明書。
她跟來取藥的病家屬聊病注意事項，她本就是醫(yī)學專業(yè)，說起來頭頭是道。
她我忙過來，主動幫我核對患者的病歷和藥。
患者們很都認識了她，并且很喜歡她。
家始她林。
“林懂的多，她安慰完我，我這踏實多了?！?br>“林，點嫌棄我們麻煩?！?br>“愧是學醫(yī)的，就是專業(yè)又貼?！?br>我聽著這些夸贊，那點抵觸也消散了。
或許是我多了。
這么懂事又熱的姑娘愿意幫忙是事。
周后，我周末去倉庫補藥，準備整理新到的批貨。
倉庫，林曉正被幾個患者家屬圍間。
她拿著幾張紙，像是講解什么。
我走近了些。
“……根據(jù)《藥品管理法》條，未經(jīng)批準進境藥品，即使是藥，也屬于違法行為，和使用都受法律保護……”
她的聲音清晰，條理明。
“張叔賣的藥雖然能治病，但本質(zhì)是走藥，這本身就符合規(guī)定?！?br>個家屬聲說：“可張叔收的藥價很便宜啊，正規(guī)藥我們根本起?！?br>林曉笑了笑。
“便宜，是建立違法、保障的基礎(chǔ)的。你們想過沒有，旦藥品出了質(zhì)量問題，或者張叔被查，我們連維權(quán)的地方都沒有。我們需要救命藥，但更需要合法的框架獲取藥品。這是恩惠，是底?！?br>“底”兩個字，她說得格重。
另個家屬附和道：“林說得對！次我爸了藥，沒見有什么起，還出了副作用，我只過是意思找他罷了！”
我記得他，他爸本就到了晚期，正規(guī)藥去也是樣的，可他還是盒盒的給他爸，因為家都靠頭的退休生活，他須保住頭的命。
我的腳步停倉庫門。
今了雪，別冷，但我此刻的更冷。
我沒有進去，轉(zhuǎn)身離了。
我找了個燒烤攤，杯接杯的喝酒。
從林來以后，群格熱鬧，我著他們?nèi)洪e聊，我出機拍的所有患者的藥登記。
每頁登記后面，都有患者親筆簽的《風險知曉書》。
面明確寫著：“本知曉所藥品為境進，愿并承擔相關(guān)風險?！?br>每個都簽了字。