我陳遠(yuǎn)，繼承了座宅。

整理遺物，我發(fā)了本奇怪的訪客記錄簿，面寫(xiě)著：昨來(lái)訪者——林墨。

問(wèn)題是，這本記錄簿是空的，除了這個(gè)名字。

更詭異的是，每清晨，都出個(gè)新的“昨來(lái)訪者”。

我始房子到那些名字的主，他們穿著同的衣服，沉默地注著我。

直到有，我記錄簿到了己的名字。

章 遺產(chǎn)我陳遠(yuǎn)，個(gè)再普過(guò)的名字，配著個(gè)再普過(guò)的生。

直到那封律師函像只灰的鳥(niǎo)，撞破了我辦公室玻璃幕墻的喧囂，帶來(lái)了我遠(yuǎn)房叔公陳景明的死訊，以及他留給我的部遺產(chǎn)——棟位于青嶼市城區(qū)的宅子。

我和這位叔公見(jiàn)面次數(shù)屈指可數(shù)，印象是個(gè)瘦、沉默，眼總像望著很遠(yuǎn)地方的。

家族關(guān)于他的言，多圍繞著這棟他守了輩子的宅，說(shuō)面藏著西，說(shuō)他近。

父母早年搬離青嶼，關(guān)系早已疏遠(yuǎn)，這份突如其來(lái)的遺產(chǎn)，更像是個(gè)沉重的、帶著霉味的包袱。

周后，我站了這棟名為“槐安路7號(hào)”的建筑前。

它比照片更顯蒼，青磚墻面爬滿了干枯又新生的藤蔓，木質(zhì)窗欞斑駁剝落，透著股被光遺忘的固執(zhí)。

周圍的新建筑鱗次櫛比，更反襯出它的格格入。

鑰匙鎖孔費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出“咔噠”聲悶響，仿佛驚醒了個(gè)沉睡多年的夢(mèng)。

門(mén)了，股混合著塵土、舊木頭和淡淡霉味的氣息撲面而來(lái)，并難聞，卻沉甸甸地壓。

陽(yáng)光透過(guò)的、積滿灰塵的窗戶，昏暗的室切出幾道斜斜的光柱，光柱浮塵舞動(dòng)，如同縮的星。

廳空曠，家具寥寥，都蒙著布，像群靜默的守靈。

腳的木地板隨著我的腳步發(fā)出呻吟。

種難以言喻的感覺(jué)包裹了我，是恐懼，而是種……的孤寂，仿佛這房子本身就是個(gè)活物，正緩慢地呼。

遺囑執(zhí)行只交了基本事項(xiàng)，對(duì)于宅子的歷史和陳設(shè)，語(yǔ)焉詳。

我此行的目的很簡(jiǎn)：盡清理，然后決定是賣是留。

連續(xù)幾，我都和各種蒙塵的舊物打交道。

叔公的生活顯然其簡(jiǎn)樸