千年村藏
第1章 歸鄉(xiāng)遇詭
鐵轉巴，巴摩的。
當“溪隱村”個斑駁紅字刻村青石牌坊，陸曉覺得己的骨頭被顛散了。
他挎著背包，拖著行李箱，站石板路端，像個突兀的標點符號，硬生生嵌進這幅泛的田園畫卷。
二歲的新媒編輯，回家處理祖宅——這理由寫進個簡介都透著股敷衍。
但機屏幕盯了，乍見山水，他還是意識舉起機，咔嚓幾聲。
青石板路磨得水亮，蜿蜒進深淺的綠；墻瓦的屋錯落，炊煙細細地擰著升；遠處田埂，牽著慢悠悠地走。
濾鏡拉，首接能當壁紙。
他評價著，同感到種隔岸觀火的疏離。
這是他的“故鄉(xiāng)”，但他對它的了解，遠如對某個紅打卡地。
“是陸家后生吧？”
個聲音從旁來，溫和，帶著此地有的綿軟音。
陸曉轉頭。
是位清瘦，穿著洗得發(fā)的藍布衫，臉皺紋深如溝壑，眼睛卻亮。
他記起母親過，村有位陳阿公，是父親的遠房堂叔，辦事穩(wěn)妥。
“陳阿公？
您您，我是陸曉，麻煩您了。”
陸曉連忙收起機，社交專用笑容。
“麻煩，麻煩。
回來就?！?br>
陳阿公笑著，接過他個輕便袋子，“路辛苦。
宅子我前兩簡掃過，被褥也曬透了，你先安頓。”
去宅的路遠。
陳阿公走得，路指點著：這是以前的祠堂，空著；那是村的井，年頭了，水還甜；這棵槐樹，怕是有幾年了……語氣是對悉事物的尋常溫，像撫摸舊家具的包漿。
陸家宅村子偏西頭，獨門獨院，比鄰屋更顯陳舊。
木門推，發(fā)出悠長而干澀的“吱呀”聲，股混合著舊木頭、塵土和淡淡霉味的空氣撲面涌來。
屋意整潔，家具是暗紅的木頭，摸去冰涼。
窗戶敞著，的陽光斜進來，照亮空氣浮動的塵，像數細的粉跳舞。
“阿公，太感謝了，收拾得這么干凈?！?br>
陸曉實意道謝。
“應該的。
你先歇著，晚到我家飯。”
陳阿公擺擺，走到門，又回頭，“晚要是想動，灶房柜子有面條、雞蛋，己點也。
就是……”他頓了頓，笑容依舊溫和，“晚村靜，早點歇著?！?br>
陸曉應了。
走陳阿公，他顧這陌生的“家”。
父母早年離鄉(xiāng)，他出生城，對這毫記憶。
卻要決定它的命運——賣，或者修？
他理清。
收拾行李，他試圖跟陳阿公閑聊，打聽點村莊舊事。
“阿公，咱們村這名字‘溪隱’，有什么講究嗎？
歷史挺了吧？”
陳阿公正幫他檢查窗戶銷，聞言動作幾可察地頓了，隨即笑道：“名字啦，祖來的。
村子靠著山澗溪水，概就這么個意思。
歷史……，鄉(xiāng)地方，哪有什么清楚歷史，過子罷了。”
“那邊祠堂著挺氣派，咱們陸家以前村……都是歷啦?！?br>
陳阿公打斷他，語氣依然和藹，卻像堵柔軟的墻，“后生仔，子安就，想那些啥。
你坐累了，先歇歇，我回去飯?！?br>
說完便轉身出門，步伐比來了些。
陸曉摸摸鼻子。
爺子這話題轉移技能，堪稱場王者級。
他沒意，歸咎于對往事本就記憶模糊，或覺得關緊要。
靜滑過。
他村轉了轉，用機拍素材：古井圈的繩痕、祠堂飛檐的破損、斑駁土墻的舊標語。
村民們對他來奇但友善的目光，點點頭，并多話。
切都符合他對“寧靜鄉(xiāng)村”的想象，甚至有些過于標準，像旅游景區(qū)宣片。
幕像塊浸了墨的布，緩緩罩來。
問題是從徹底透始的。
陸曉洗完澡，靠式木刷機，信號斷斷續(xù)續(xù)。
然后他忽然意識到——太靜了。
是普的安靜。
是那種掏空了所有背景音的、徹底的“靜”。
推窗，沒有預想的蟲鳴，沒有蛙，連風聲都聽見。
遠處本該有狗吠的鄰村，也片死寂。
這種靜，像厚厚的棉花，層層捂住了耳朵，捂住了所有活物的聲息。
家伙，靜音模式拉滿了？
這降噪效，頂級耳機都到。
他吐槽，脖子后面卻莫名爬絲涼意。
鄉(xiāng)地方，晚安靜點也正常吧？
他試圖說服己。
可能用了新型保驅蟲劑？
或者剛這片生態(tài)調？
就這，頭頂花板，來其輕的聲——“滋啦……”像是有什么西，閣樓的地板被拖拽了段距離。
聲音很輕，若有似，絕對的寂靜卻格清晰，像根針掉玻璃。
陸曉動作僵住，豎起耳朵。
再聲響。
鼠吧。
房子，又是堆雜物的閣樓，沒鼠才奇怪。
他松了氣，暗嘲笑己經過敏。
可這念頭剛落，那“滋啦”聲又響了，這次似乎方向變了，從頭挪到了西頭。
他抬頭盯著陳舊的花板，木板縫隙間是濃稠的暗。
算了，明去。
要是鼠窩太，還得想法子。
他迫己重新機，但注意力再也法集。
寂靜像水樣包裹著他，閣樓的動靜，哪怕再響起，也己腦留了鉤子。
輾轉。
蒙蒙亮，他才勉睡實。
醒來己是竿，鳥鳴啁啾——的切嘈雜都回來了，晚的死寂恍如場夢，只剩眼底淡淡的青作證。
早飯后，他決定閣樓，順便清理可能的鼠痕跡。
閣樓比想象規(guī)整。
堆著些蒙塵的舊家具、藤箱、銹蝕的農具，積著薄灰，空氣有股舊書和干木頭混合的霉味。
陽光從方氣窗進來，照亮飛舞的塵埃，像型星系旋轉。
他巡圈，沒發(fā)明顯的動物糞便或窩巢痕跡，地板的灰塵布也還算均勻，出有西頻繁拖拽的軌跡。
難道是房子木結構熱脹冷縮的響聲？
己嚇己。
他搖搖頭，準備去。
目光掃過墻角個起眼的藤箱，卻停了來。
那箱子比其他西更舊，顏深褐，蓋子灰塵格厚，像蓋了層絨毯。
鬼使差地，他走過去，拂去灰塵，打了箱蓋。
面是幾件褪到辨清原的舊衣服，面壓著些書本。
他拿起面本，紙張己經脆，邊角卷曲如秋葉，封皮用筆豎寫著兩個工整卻己黯淡的字：《溪隱村志》。
村志？
他來了興趣，席地而坐，就著氣窗的光閱起來。
文字是文言夾雜話，記載的非是某年風調雨順、某年修建祠堂、某族添進之類。
筆跡工整，但墨深淺，像是同年的陸續(xù)補記，像本跨越間的集記。
他速著，想找找關于村名由來或早期沿革的部。
到約之處，他的停住了。
眼前的頁，被為地、整整齊齊地撕掉了。
撕痕干凈落，沿著裝訂，只留條殘破的空邊緣，勉連接著前后頁。
從前后容推斷，被撕去的那頁，應該正是記載村莊早期沿革和重要事件的核部——關于這個村子從哪來，初發(fā)生過什么。
誰撕的？
為什么獨獨撕掉這頁？
陸曉捏著脆薄的紙張，指尖能感覺到紙張即將粉碎的脆弱。
頭那點被陽光驅散的安，又悄聲息地聚攏回來，沉甸甸地墜胃。
這可是鼠能干出來的事。
他合村志，那聲輕的“啪嗒”寂靜的閣樓格清晰，像某種宣告。
窗，知何己近昏，夕陽后的余暉給切都涂了層實的紅，得有些詭異。
他拿著村志樓，盤算著，明是是該再去問問陳阿公，或者村其他？
雖然爺子概率又打出那“安就”的太。
晚再次降臨，準得像設定的程序。
過己的清湯寡面，陸曉坐堂屋的舊藤椅，就著昏燈泡的光，又了那本村志。
試圖從那些尋常記錄的字行間，出點被隱藏的蛛絲跡。
窗的寂靜，也再次如約而至，濃稠得化，像的膠質灌滿了整個村莊。
到子，他揉了揉發(fā)酸的眼睛，合書頁。
算了，明再說。
他起身，準備關窗睡覺。
目光意掃過院子——月光慘，冷冷地鋪青石板，給萬物鍍層冰冷的邊。
院子角落，那著古樸害的井，井沿……似乎蹲著個模糊的。
比更濃的團輪廓，蜷縮那，模模糊糊的，像是個形，又像只是堆被遺忘的舊物疊的。
它動動，仿佛己經那蹲了年。
陸曉渾身血液似乎凝了，臟漏跳半拍。
他眨眨眼，定睛再。
井沿空空如也，只有慘的月光，照著濕潤的青石井臺，泛著幽幽的水光。
剛才那瞥，像膜的個惡意玩笑。
幻覺吧。
肯定是書太，眼睛花了，加這破信號刷機費眼。
他用力關木窗，銷，背對著窗戶，低聲嘟囔了句，像是說給這過于安靜的屋子聽，也像是給己壯膽：“眼花了，絕對是熬趕稿的后遺癥。
甲方害淺?！?br>
聲音落厚重的寂靜，連個回音都沒有，首接被吞沒了。
（本章完）
當“溪隱村”個斑駁紅字刻村青石牌坊，陸曉覺得己的骨頭被顛散了。
他挎著背包，拖著行李箱，站石板路端，像個突兀的標點符號，硬生生嵌進這幅泛的田園畫卷。
二歲的新媒編輯，回家處理祖宅——這理由寫進個簡介都透著股敷衍。
但機屏幕盯了，乍見山水，他還是意識舉起機，咔嚓幾聲。
青石板路磨得水亮，蜿蜒進深淺的綠；墻瓦的屋錯落，炊煙細細地擰著升；遠處田埂，牽著慢悠悠地走。
濾鏡拉，首接能當壁紙。
他評價著，同感到種隔岸觀火的疏離。
這是他的“故鄉(xiāng)”，但他對它的了解，遠如對某個紅打卡地。
“是陸家后生吧？”
個聲音從旁來，溫和，帶著此地有的綿軟音。
陸曉轉頭。
是位清瘦，穿著洗得發(fā)的藍布衫，臉皺紋深如溝壑，眼睛卻亮。
他記起母親過，村有位陳阿公，是父親的遠房堂叔，辦事穩(wěn)妥。
“陳阿公？
您您，我是陸曉，麻煩您了。”
陸曉連忙收起機，社交專用笑容。
“麻煩，麻煩。
回來就?！?br>
陳阿公笑著，接過他個輕便袋子，“路辛苦。
宅子我前兩簡掃過，被褥也曬透了，你先安頓。”
去宅的路遠。
陳阿公走得，路指點著：這是以前的祠堂，空著；那是村的井，年頭了，水還甜；這棵槐樹，怕是有幾年了……語氣是對悉事物的尋常溫，像撫摸舊家具的包漿。
陸家宅村子偏西頭，獨門獨院，比鄰屋更顯陳舊。
木門推，發(fā)出悠長而干澀的“吱呀”聲，股混合著舊木頭、塵土和淡淡霉味的空氣撲面涌來。
屋意整潔，家具是暗紅的木頭，摸去冰涼。
窗戶敞著，的陽光斜進來，照亮空氣浮動的塵，像數細的粉跳舞。
“阿公，太感謝了，收拾得這么干凈?！?br>
陸曉實意道謝。
“應該的。
你先歇著，晚到我家飯。”
陳阿公擺擺，走到門，又回頭，“晚要是想動，灶房柜子有面條、雞蛋，己點也。
就是……”他頓了頓，笑容依舊溫和，“晚村靜，早點歇著?！?br>
陸曉應了。
走陳阿公，他顧這陌生的“家”。
父母早年離鄉(xiāng)，他出生城，對這毫記憶。
卻要決定它的命運——賣，或者修？
他理清。
收拾行李，他試圖跟陳阿公閑聊，打聽點村莊舊事。
“阿公，咱們村這名字‘溪隱’，有什么講究嗎？
歷史挺了吧？”
陳阿公正幫他檢查窗戶銷，聞言動作幾可察地頓了，隨即笑道：“名字啦，祖來的。
村子靠著山澗溪水，概就這么個意思。
歷史……，鄉(xiāng)地方，哪有什么清楚歷史，過子罷了。”
“那邊祠堂著挺氣派，咱們陸家以前村……都是歷啦?！?br>
陳阿公打斷他，語氣依然和藹，卻像堵柔軟的墻，“后生仔，子安就，想那些啥。
你坐累了，先歇歇，我回去飯?！?br>
說完便轉身出門，步伐比來了些。
陸曉摸摸鼻子。
爺子這話題轉移技能，堪稱場王者級。
他沒意，歸咎于對往事本就記憶模糊，或覺得關緊要。
靜滑過。
他村轉了轉，用機拍素材：古井圈的繩痕、祠堂飛檐的破損、斑駁土墻的舊標語。
村民們對他來奇但友善的目光，點點頭，并多話。
切都符合他對“寧靜鄉(xiāng)村”的想象，甚至有些過于標準，像旅游景區(qū)宣片。
幕像塊浸了墨的布，緩緩罩來。
問題是從徹底透始的。
陸曉洗完澡，靠式木刷機，信號斷斷續(xù)續(xù)。
然后他忽然意識到——太靜了。
是普的安靜。
是那種掏空了所有背景音的、徹底的“靜”。
推窗，沒有預想的蟲鳴，沒有蛙，連風聲都聽見。
遠處本該有狗吠的鄰村，也片死寂。
這種靜，像厚厚的棉花，層層捂住了耳朵，捂住了所有活物的聲息。
家伙，靜音模式拉滿了？
這降噪效，頂級耳機都到。
他吐槽，脖子后面卻莫名爬絲涼意。
鄉(xiāng)地方，晚安靜點也正常吧？
他試圖說服己。
可能用了新型保驅蟲劑？
或者剛這片生態(tài)調？
就這，頭頂花板，來其輕的聲——“滋啦……”像是有什么西，閣樓的地板被拖拽了段距離。
聲音很輕，若有似，絕對的寂靜卻格清晰，像根針掉玻璃。
陸曉動作僵住，豎起耳朵。
再聲響。
鼠吧。
房子，又是堆雜物的閣樓，沒鼠才奇怪。
他松了氣，暗嘲笑己經過敏。
可這念頭剛落，那“滋啦”聲又響了，這次似乎方向變了，從頭挪到了西頭。
他抬頭盯著陳舊的花板，木板縫隙間是濃稠的暗。
算了，明去。
要是鼠窩太，還得想法子。
他迫己重新機，但注意力再也法集。
寂靜像水樣包裹著他，閣樓的動靜，哪怕再響起，也己腦留了鉤子。
輾轉。
蒙蒙亮，他才勉睡實。
醒來己是竿，鳥鳴啁啾——的切嘈雜都回來了，晚的死寂恍如場夢，只剩眼底淡淡的青作證。
早飯后，他決定閣樓，順便清理可能的鼠痕跡。
閣樓比想象規(guī)整。
堆著些蒙塵的舊家具、藤箱、銹蝕的農具，積著薄灰，空氣有股舊書和干木頭混合的霉味。
陽光從方氣窗進來，照亮飛舞的塵埃，像型星系旋轉。
他巡圈，沒發(fā)明顯的動物糞便或窩巢痕跡，地板的灰塵布也還算均勻，出有西頻繁拖拽的軌跡。
難道是房子木結構熱脹冷縮的響聲？
己嚇己。
他搖搖頭，準備去。
目光掃過墻角個起眼的藤箱，卻停了來。
那箱子比其他西更舊，顏深褐，蓋子灰塵格厚，像蓋了層絨毯。
鬼使差地，他走過去，拂去灰塵，打了箱蓋。
面是幾件褪到辨清原的舊衣服，面壓著些書本。
他拿起面本，紙張己經脆，邊角卷曲如秋葉，封皮用筆豎寫著兩個工整卻己黯淡的字：《溪隱村志》。
村志？
他來了興趣，席地而坐，就著氣窗的光閱起來。
文字是文言夾雜話，記載的非是某年風調雨順、某年修建祠堂、某族添進之類。
筆跡工整，但墨深淺，像是同年的陸續(xù)補記，像本跨越間的集記。
他速著，想找找關于村名由來或早期沿革的部。
到約之處，他的停住了。
眼前的頁，被為地、整整齊齊地撕掉了。
撕痕干凈落，沿著裝訂，只留條殘破的空邊緣，勉連接著前后頁。
從前后容推斷，被撕去的那頁，應該正是記載村莊早期沿革和重要事件的核部——關于這個村子從哪來，初發(fā)生過什么。
誰撕的？
為什么獨獨撕掉這頁？
陸曉捏著脆薄的紙張，指尖能感覺到紙張即將粉碎的脆弱。
頭那點被陽光驅散的安，又悄聲息地聚攏回來，沉甸甸地墜胃。
這可是鼠能干出來的事。
他合村志，那聲輕的“啪嗒”寂靜的閣樓格清晰，像某種宣告。
窗，知何己近昏，夕陽后的余暉給切都涂了層實的紅，得有些詭異。
他拿著村志樓，盤算著，明是是該再去問問陳阿公，或者村其他？
雖然爺子概率又打出那“安就”的太。
晚再次降臨，準得像設定的程序。
過己的清湯寡面，陸曉坐堂屋的舊藤椅，就著昏燈泡的光，又了那本村志。
試圖從那些尋常記錄的字行間，出點被隱藏的蛛絲跡。
窗的寂靜，也再次如約而至，濃稠得化，像的膠質灌滿了整個村莊。
到子，他揉了揉發(fā)酸的眼睛，合書頁。
算了，明再說。
他起身，準備關窗睡覺。
目光意掃過院子——月光慘，冷冷地鋪青石板，給萬物鍍層冰冷的邊。
院子角落，那著古樸害的井，井沿……似乎蹲著個模糊的。
比更濃的團輪廓，蜷縮那，模模糊糊的，像是個形，又像只是堆被遺忘的舊物疊的。
它動動，仿佛己經那蹲了年。
陸曉渾身血液似乎凝了，臟漏跳半拍。
他眨眨眼，定睛再。
井沿空空如也，只有慘的月光，照著濕潤的青石井臺，泛著幽幽的水光。
剛才那瞥，像膜的個惡意玩笑。
幻覺吧。
肯定是書太，眼睛花了，加這破信號刷機費眼。
他用力關木窗，銷，背對著窗戶，低聲嘟囔了句，像是說給這過于安靜的屋子聽，也像是給己壯膽：“眼花了，絕對是熬趕稿的后遺癥。
甲方害淺?！?br>
聲音落厚重的寂靜，連個回音都沒有，首接被吞沒了。
（本章完）