八歲的林聽夏縮教室后排，耳邊的雨聲像是要把整個(gè)界都泡爛。

她盯著課桌右角的裂痕，那面藏著顆發(fā)黏的檸檬糖——是早媽媽塞進(jìn)她的，帶著醫(yī)院消毒水的氣味。

"這是新同學(xué)，葉挽秋。

"班主的聲音被雨幕沖得模糊。

林聽夏抬頭，正撞進(jìn)片琥珀的光暈。

穿連衣裙的孩站講臺(tái)前，發(fā)梢卷著細(xì)碎的陽(yáng)光，仿佛淋到這場(chǎng)停歇的雨。

"我可以坐這嗎？

"林聽夏怔怔著伸到面前的淺藍(lán)書包，面別著的琴徽章。

她慌忙把課本往旁邊挪，沾著水筆印的衣袖擦過對(duì)方雪的裙擺。

"你流血。

"葉挽秋的聲音像她裙擺的茉莉花，林聽夏這才發(fā)指甲掐進(jìn)掌的傷。

昨父親砸碎的玻璃杯仿佛又耳邊，混著媽媽壓抑的啜泣。

顆檸檬糖突然落泛的課本。

"媽媽說痛的候糖就疼了。

"葉挽秋歪著頭拆糖紙，睫眼出蝶翼般的。

林聽夏嗅到某種混合著藥的甜味，和醫(yī)院走廊終彌漫的氣息截然同。

學(xué)的鈴聲暴雨顯得格遙遠(yuǎn)。

林聽夏攥著書包帶站走廊盡頭，葉挽秋被穿著檳裙的接走。

奔馳碾過水洼，她瞥見窗孩挺首的脊背，像櫥窗致的瓷娃娃。

雨水順著鐵皮屋檐砸脖頸，她數(shù)到七顆水珠，突然被薄荷的傘面籠罩。

"要聽《的兒》嗎？

"葉挽秋知什么候折回來(lái)，校服沾著雨水的潮氣。

林聽夏見她皮鞋濺的泥點(diǎn)，像雪地突兀的痕。

逼仄的雜物間，童話書昏燈光泛著邊。

當(dāng)讀到魚化作泡沫，林聽夏發(fā)葉挽秋的指尖發(fā)。

窗的雷聲吞沒了那聲幾可聞的嗚咽，首到冰涼的液滴她背。

"鋼琴師說...周要考級(jí)..."葉挽秋突然合書，腕間的紅痕被袖匆匆掩住。

林聽夏想起清晨校門那輛轎，窗降的瞬間飄出的法語(yǔ)頌，還有涂著甲油的搭方向盤，像某種優(yōu)雅的刑具。

她們雨聲食后顆檸檬糖。

葉挽秋教她辨認(rèn)琴譜的音符，說等考音學(xué)院就帶她去聽正的月光。

林聽夏把糖紙夾進(jìn)字典，沒告訴她這是媽媽離家出走的七。

深的雷驚醒夢(mèng)境，林聽夏摸到枕頭的童話書。

借著閃的冷光，她見扉頁(yè)用鋼筆寫著的法文寄語(yǔ)——"à m etite irène"，字跡優(yōu)雅如刀鋒。

深秋的杏葉落琴房窗臺(tái)，林聽夏發(fā)葉挽秋始穿長(zhǎng)袖襯衫。

音教室的藍(lán)窗簾被風(fēng)掀起角，露出對(duì)方臂側(cè)的淡青淤痕，像是被什么弧形硬物反復(fù)硌出來(lái)的印記。

"邦的《雨滴》應(yīng)該像眼淚落綢緞。

"葉挽秋忽然停住正示范的右，指尖懸央C鍵方發(fā)顫。

林聽夏見她后頸滲出冷汗，立領(lǐng)校服洇出深痕跡。