林滿睜眼，鼻腔充斥著冷卻油與鐵銹混合的刺鼻氣味。

頭頂?shù)墓鉄艄芪宋俗黜懀X燈罩結(jié)著蛛，只綠頭蒼蠅正反復(fù)撞向鎮(zhèn)流器。

這是南技校機(jī)化專業(yè)實(shí)訓(xùn)室，與他記憶歲倒的那個(gè)子廠間，隔著七年發(fā)的光。

他低頭向己攤的掌，虎處那道被液壓鉗夾傷的疤痕消失了，取而之的是幾道新鮮的劃痕——今早安裝斷路器被鐵皮柜刮的。

實(shí)訓(xùn)服左胸繡著"焊工班 林滿"，頭還支棱著，這是母親紡織廠倒閉前后趕工縫的。

"菜鳥，讓讓！

"后背突然被屬器件頂住，林滿踉蹌著扶住工作臺。

周浩正扛著臺缺了扇葉的軸流風(fēng)機(jī)擠過過道，迷工裝褲膝蓋處磨得發(fā)亮，露出底洗褪的秋褲。

風(fēng)機(jī)殼用紅漆潦草地寫著"00級數(shù)控班留念"，螺絲孔滲出深褐的油泥。

示教器屏幕突然閃爍，F(xiàn)XN PLC的RUN指示燈始規(guī)則跳動。

林滿的指本能地摸向訊，前處理過次這種故障——端子氧化導(dǎo)致的接觸良。

他摸出校園卡，沿著邊緣撕塑料封。

"用這個(gè)刮。

"他將硬塑料片遞給鄰座的王志。

這個(gè)總是縮角落的男生正用萬用表測量壓，表筆接頭裹著醫(yī)用膠布，表盤玻璃有道狀裂紋。

刮削聲細(xì)密如春蠶食葉，氧化碎屑穿過鐵窗的晨光飛舞，落攤的《工基礎(chǔ)》教材，覆蓋了星角啟動路的圖解。

張師的工鞋碾過滿地纜："頁例題，誰來接？

"鑰匙串他腰間嘩啦作響，顯眼的是把帶有西門子LOGO的U盤——那是英班專用教學(xué)包的載。

林滿盯著教材的接圖，穴突突跳動。

例題要求0秒完星角轉(zhuǎn)，但前莞那臺式?jīng)_燒毀圈的事故突然浮——就是因?yàn)檗D(zhuǎn)間過短導(dǎo)致的流沖擊。

"應(yīng)該延長到5秒。

"他脫而出。

粉筆擦砸FXN的屬殼，揚(yáng)起片霧。

"你比菱工程師還懂？

"張師的指戳向教材出版社的名字，"這是部頒標(biāo)準(zhǔn)！

"實(shí)訓(xùn)室突然響起刺耳的摩擦聲。

周浩從帶方鉆出，攥著半截?cái)帻X的齒輪："狗的非標(biāo)件！

"油的模數(shù)顯示這是5.5的殊規(guī)格，倉庫僅有的備件早被英班領(lǐng)空。

休的廢品站像個(gè)機(jī)械墳場。

周浩用斷齒齒輪當(dāng)煙灰缸，劣質(zhì)煙絲銹鐵皮明滅。

"這玩意兒，"他踢了踢半埋土的摩托發(fā)動機(jī)，"化油器拆來能改閥。

"王志從校服袋掏出本《機(jī)路圖集》，封面貼著市圖書館的注銷標(biāo)簽。

"星角轉(zhuǎn)..."他到折角頁，"這說重載設(shè)備要延長過渡間。

"林滿用樹枝沙地畫出流曲："Y系列機(jī)啟動流是額定值的5-7倍，0秒夠散熱。

"沙粒隨著勢滾落，形陡峭的峰。

"今晚測配室總流？

"周浩扯實(shí)訓(xùn)服，露出腰間的工具：角扳改的螺絲刀，磨尖的鋼鋸條充當(dāng)劃針。

深的實(shí)訓(xùn)樓月光出鐵柵欄般的。

蹲總閘方，用磁和漆包繞的流互感器監(jiān)測路。

當(dāng)指針次沖破50A量程，王志的鏡片反著儀表盤的冷光："峰值A(chǔ)！

"這個(gè)數(shù)據(jù)次的晨被摔教務(wù)處主面前。

張師鑰匙串的U盤發(fā)，英班學(xué)生始瞄的教材。

林滿摸著PLC殼的凝露，突然明重生是掛——那些前用血汗來的經(jīng)驗(yàn)，才是正的指。

實(shí)訓(xùn)課結(jié)束，周浩拋來個(gè)沾著油的軸承："垃圾堆刨的，605型號。

"林滿轉(zhuǎn)動鋼珠，異響像砂紙打磨耳膜。

他拆飲水機(jī)的彈簧壓進(jìn)保持架，異響變均勻的嗡鳴。

"你這PLC佬，"周浩用扳敲打煥然新的軸承，"還算懂點(diǎn)機(jī)械的浪漫。

"夕陽透過鐵窗控柜切割出斑駁光，林滿RUN指示燈穩(wěn)定的綠光，聽見命運(yùn)的齒輪重新咬合的咔嗒聲。