時(shí)光褶皺里的星屑
第1章 潮濕的夏天
梅雨季的空氣像浸了水的棉絮，黏膩地貼林滿露的脖頸。
她踮著腳圖書館木質(zhì)書架間穿行，校服裙擺掃過年遠(yuǎn)的《水經(jīng)注》，泛的書頁間突然滑出本筆記本。
"！
"身后來的清冷嗓音讓滿驚得轉(zhuǎn)身，卻見本裝版《飛鳥集》正從層書架墜落。
她慌忙伸去接，指尖與那本筆記本同觸地的瞬間，眼前驟然閃過刺目的光。
暴雨傾盆的晚。
筒光束掃過湍急的水流，軍綠救生艇的戰(zhàn)士們齊聲喊著號(hào)子。
個(gè)扎羊角辮的孩抱著褪的布娃娃，齊腰深的洪水哭喊："媽媽 —— 媽媽哪？
""同學(xué)？
同學(xué)！
"意識(shí)回籠，滿發(fā)己正被攙扶著靠坐《地方志》區(qū)的閱覽桌旁。
扶著她的男生有著珍珠般光澤的發(fā)，校服領(lǐng)別著 "圖書管理員" 徽章，名字欄用鋼筆工整寫著 "陳星"。
"你剛才突然暈倒了。
" 星將溫?zé)岬牡V泉水瓶塞進(jìn)她掌，"要要知校醫(yī)？
""用！
" 滿慌忙搖頭，后頸的冷汗浸濕了發(fā)梢。
從父親入獄后，這種觸碰物品觸發(fā)記憶閃回的能力就了她恐懼的秘密。
她瞥向桌攤的筆記本，燙書名《星屑集》光燈泛著溫潤的光澤。
"這是我媽媽留的。
" 星順著她的目光去，指尖輕輕撫過封面的燙紋路，"剛才你碰它的候，是是...""只是突然低血糖而己。
" 滿撒謊道，目光落他脖頸間的項(xiàng)鏈。
半塊青墜子鎖骨處晃動(dòng)，與筆記本扉頁的殘缺印記嚴(yán)絲合縫。
圖書館的式吊扇頭頂吱呀作響，揚(yáng)起的灰塵光束浮沉。
滿注意到星的袖沾著修籍用的糨糊痕跡，還有他左名指淡淡的繭子 —— 那是長期握筆留的印記。
"你修復(fù)《夏縣志》？
" 滿指著他胸前袋露出角的工具包。
星低頭整理攤的《星屑集》："個(gè)月發(fā)這本筆記本，面夾著半塊佩的拓片。
" 他忽然抬頭首滿，瞳孔然光呈出琥珀的光澤，"你知道嗎？
今是 年長江洪水的二七周年忌。
"休，滿臺(tái)找到正調(diào)試舊相機(jī)的星。
長江水汽氤氳的層，她的機(jī)突然震動(dòng)，是母親發(fā)來的消息："晚別回來太晚，你爸的探要到了。
" 滿迅速鎖屏，指甲玻璃劃出細(xì)的裂痕。
"這臺(tái)鷗 DF- 是媽媽留的。
" 星注意到滿的沉默，"她說 年抗洪，這臺(tái)相機(jī)記錄了整個(gè)縣城的生死存亡。
"相機(jī)鏡頭突然轉(zhuǎn)向滿，她意識(shí)用遮擋，卻屬殼到己扭曲的倒。
這個(gè)動(dòng)作觸發(fā)了另段記憶閃回：穿軍裝的年輕子堤壩奔跑，懷緊抱著同樣型號(hào)的相機(jī)。
"你媽媽... 也是記者嗎？
" 滿試探著問。
星的指停門鍵："她從來肯那段經(jīng)歷。
首到去年去前，才把這臺(tái)相機(jī)和筆記本交給我。
" 他的聲音像被雨水打濕的紙，"她說有些記憶就像洪水，旦決堤就吞噬所有。
"當(dāng)，氣象警報(bào)升級(jí)為紅暴雨預(yù)警。
當(dāng)滿圖書館古籍修復(fù)室搶救《夏縣志》，突然聽見樓來玻璃裂的響。
"滿！
" 班長張浩然沖進(jìn)房間，校服褲腳卷到膝蓋，"樓進(jìn)水了，把縣志搬到二樓！
"滿抱起摞泛的書頁，跟著張浩然往跑。
經(jīng)過 "地方文獻(xiàn)" 展區(qū)，她的運(yùn)動(dòng)鞋突然被某種西勾住。
彎腰解鞋帶的瞬間，指觸到了屬書架底部的刻痕："陳建軍 .."這次的畫面更加清晰：穿軍裝的洪水哭喊，懷抱著己經(jīng)失去生命征的嬰兒。
閃劃過空的剎那，她胸前的軍徽與星的青墜同發(fā)出光。
嬰兒襁褓繡著的 "建軍" 二字，與書架刻痕完吻合。
更遠(yuǎn)處的防洪墻，模糊的 "軍民同" 標(biāo)語正褪。
"滿！
" 星的呼喊聲將她拉回實(shí)，"書架要倒了！
"屬貨架傾倒的鈞發(fā)之際，星將滿撲倒地。
腐爛的紙張與潮濕的灰塵撲面而來，她聽見己劇烈的跳聲與二年前的洪水聲重疊起。
暴雨仍繼續(xù)，圖書館的應(yīng)急燈次熄滅。
暗，滿聽見星的聲音帶著從未有過的顫："剛才你碰到項(xiàng)鏈，我像... 也到了些什么。
"她摸到他額角的血跡，觸碰的瞬間再次陷入記憶旋渦。
這次的畫面是醫(yī)院走廊，穿軍裝的抱著嬰兒的襁褓，《死亡知書》簽字。
而知書的簽發(fā)期，正是《星屑集》后頁的期 —— 年 月 。
"你到了什么？
" 星抓住她的腕，聲音帶著壓抑的顫。
滿猶豫著："我到... 個(gè)軍抱著嬰兒，暴雨奔跑。
" 她停頓了，"那個(gè)嬰兒... 可能是你。
"星突然站起身，雨水順著發(fā)滴落《星屑集》的后頁。
應(yīng)急燈弱的光，滿見他顫的指撫過母親的字跡："當(dāng)星屑?jí)嬄?，我終于明，有些相注定要被洪水掩埋。
""滿！
星！
" 遠(yuǎn)處來張浩然的呼喊，"二樓也進(jìn)水了，從安道撤離！
"星將《星屑集》塞進(jìn)防水袋，順扯項(xiàng)鏈。
當(dāng)他把完整的青墜滿掌，兩同感到陣流般的震顫。
佩側(cè)刻著的 "建軍" 二字，與嬰兒襁褓的繡字完致。
"也許我們該起面對。
" 星的琥珀瞳孔暗發(fā)亮，"就像二年前他們的那樣。
"滿握緊佩，冰涼的觸感，她仿佛聽見了長江水奔的呼嘯。
這漫長的梅雨季，兩的命運(yùn)正沿著同條河流，朝著可預(yù)知的未來奔涌而去。
她踮著腳圖書館木質(zhì)書架間穿行，校服裙擺掃過年遠(yuǎn)的《水經(jīng)注》，泛的書頁間突然滑出本筆記本。
"！
"身后來的清冷嗓音讓滿驚得轉(zhuǎn)身，卻見本裝版《飛鳥集》正從層書架墜落。
她慌忙伸去接，指尖與那本筆記本同觸地的瞬間，眼前驟然閃過刺目的光。
暴雨傾盆的晚。
筒光束掃過湍急的水流，軍綠救生艇的戰(zhàn)士們齊聲喊著號(hào)子。
個(gè)扎羊角辮的孩抱著褪的布娃娃，齊腰深的洪水哭喊："媽媽 —— 媽媽哪？
""同學(xué)？
同學(xué)！
"意識(shí)回籠，滿發(fā)己正被攙扶著靠坐《地方志》區(qū)的閱覽桌旁。
扶著她的男生有著珍珠般光澤的發(fā)，校服領(lǐng)別著 "圖書管理員" 徽章，名字欄用鋼筆工整寫著 "陳星"。
"你剛才突然暈倒了。
" 星將溫?zé)岬牡V泉水瓶塞進(jìn)她掌，"要要知校醫(yī)？
""用！
" 滿慌忙搖頭，后頸的冷汗浸濕了發(fā)梢。
從父親入獄后，這種觸碰物品觸發(fā)記憶閃回的能力就了她恐懼的秘密。
她瞥向桌攤的筆記本，燙書名《星屑集》光燈泛著溫潤的光澤。
"這是我媽媽留的。
" 星順著她的目光去，指尖輕輕撫過封面的燙紋路，"剛才你碰它的候，是是...""只是突然低血糖而己。
" 滿撒謊道，目光落他脖頸間的項(xiàng)鏈。
半塊青墜子鎖骨處晃動(dòng)，與筆記本扉頁的殘缺印記嚴(yán)絲合縫。
圖書館的式吊扇頭頂吱呀作響，揚(yáng)起的灰塵光束浮沉。
滿注意到星的袖沾著修籍用的糨糊痕跡，還有他左名指淡淡的繭子 —— 那是長期握筆留的印記。
"你修復(fù)《夏縣志》？
" 滿指著他胸前袋露出角的工具包。
星低頭整理攤的《星屑集》："個(gè)月發(fā)這本筆記本，面夾著半塊佩的拓片。
" 他忽然抬頭首滿，瞳孔然光呈出琥珀的光澤，"你知道嗎？
今是 年長江洪水的二七周年忌。
"休，滿臺(tái)找到正調(diào)試舊相機(jī)的星。
長江水汽氤氳的層，她的機(jī)突然震動(dòng)，是母親發(fā)來的消息："晚別回來太晚，你爸的探要到了。
" 滿迅速鎖屏，指甲玻璃劃出細(xì)的裂痕。
"這臺(tái)鷗 DF- 是媽媽留的。
" 星注意到滿的沉默，"她說 年抗洪，這臺(tái)相機(jī)記錄了整個(gè)縣城的生死存亡。
"相機(jī)鏡頭突然轉(zhuǎn)向滿，她意識(shí)用遮擋，卻屬殼到己扭曲的倒。
這個(gè)動(dòng)作觸發(fā)了另段記憶閃回：穿軍裝的年輕子堤壩奔跑，懷緊抱著同樣型號(hào)的相機(jī)。
"你媽媽... 也是記者嗎？
" 滿試探著問。
星的指停門鍵："她從來肯那段經(jīng)歷。
首到去年去前，才把這臺(tái)相機(jī)和筆記本交給我。
" 他的聲音像被雨水打濕的紙，"她說有些記憶就像洪水，旦決堤就吞噬所有。
"當(dāng)，氣象警報(bào)升級(jí)為紅暴雨預(yù)警。
當(dāng)滿圖書館古籍修復(fù)室搶救《夏縣志》，突然聽見樓來玻璃裂的響。
"滿！
" 班長張浩然沖進(jìn)房間，校服褲腳卷到膝蓋，"樓進(jìn)水了，把縣志搬到二樓！
"滿抱起摞泛的書頁，跟著張浩然往跑。
經(jīng)過 "地方文獻(xiàn)" 展區(qū)，她的運(yùn)動(dòng)鞋突然被某種西勾住。
彎腰解鞋帶的瞬間，指觸到了屬書架底部的刻痕："陳建軍 .."這次的畫面更加清晰：穿軍裝的洪水哭喊，懷抱著己經(jīng)失去生命征的嬰兒。
閃劃過空的剎那，她胸前的軍徽與星的青墜同發(fā)出光。
嬰兒襁褓繡著的 "建軍" 二字，與書架刻痕完吻合。
更遠(yuǎn)處的防洪墻，模糊的 "軍民同" 標(biāo)語正褪。
"滿！
" 星的呼喊聲將她拉回實(shí)，"書架要倒了！
"屬貨架傾倒的鈞發(fā)之際，星將滿撲倒地。
腐爛的紙張與潮濕的灰塵撲面而來，她聽見己劇烈的跳聲與二年前的洪水聲重疊起。
暴雨仍繼續(xù)，圖書館的應(yīng)急燈次熄滅。
暗，滿聽見星的聲音帶著從未有過的顫："剛才你碰到項(xiàng)鏈，我像... 也到了些什么。
"她摸到他額角的血跡，觸碰的瞬間再次陷入記憶旋渦。
這次的畫面是醫(yī)院走廊，穿軍裝的抱著嬰兒的襁褓，《死亡知書》簽字。
而知書的簽發(fā)期，正是《星屑集》后頁的期 —— 年 月 。
"你到了什么？
" 星抓住她的腕，聲音帶著壓抑的顫。
滿猶豫著："我到... 個(gè)軍抱著嬰兒，暴雨奔跑。
" 她停頓了，"那個(gè)嬰兒... 可能是你。
"星突然站起身，雨水順著發(fā)滴落《星屑集》的后頁。
應(yīng)急燈弱的光，滿見他顫的指撫過母親的字跡："當(dāng)星屑?jí)嬄?，我終于明，有些相注定要被洪水掩埋。
""滿！
星！
" 遠(yuǎn)處來張浩然的呼喊，"二樓也進(jìn)水了，從安道撤離！
"星將《星屑集》塞進(jìn)防水袋，順扯項(xiàng)鏈。
當(dāng)他把完整的青墜滿掌，兩同感到陣流般的震顫。
佩側(cè)刻著的 "建軍" 二字，與嬰兒襁褓的繡字完致。
"也許我們該起面對。
" 星的琥珀瞳孔暗發(fā)亮，"就像二年前他們的那樣。
"滿握緊佩，冰涼的觸感，她仿佛聽見了長江水奔的呼嘯。
這漫長的梅雨季，兩的命運(yùn)正沿著同條河流，朝著可預(yù)知的未來奔涌而去。