嘉靖七年臘月初八，寒霧鎖住了余姚縣的條水巷。

卯的梆子聲穿透灰蒙蒙的光，驚起城隍廟檐角串冰凌。

林清遠(yuǎn)蹲青石埠頭，就著刺骨的河水搓洗后方硯臺(tái)。

凍得發(fā)紫的指劃過(guò)硯底"弘治辛酉"的銘文——這是祖父舉那年，浙江學(xué)親賞的端硯。

"清遠(yuǎn)！

"脆生生的呼喚驚散河面薄冰。

對(duì)岸烏篷船頭，蘇婉寧裹著杏夾襖，懷抱著個(gè)粗布包袱躍岸來(lái)。

她發(fā)間別著半舊的蝴蝶簪，振翅欲飛的