雁鳴晚渡D新書：地北天南之回鄉(xiāng)
第1章 舊傷
地南部 《 回鄉(xiāng)》（長篇說原創(chuàng)）章 舊傷5年6月7，趙鐵柱退伍證明按印，聽見己骨骼發(fā)出的脆響。
塊彈片右肋深處隱隱作痛，像根燒紅的針隨著呼來回?cái)噭?dòng)。
"按規(guī)定能領(lǐng)八。
"辦事員把皮紙信封推過柜臺(tái)，鋼筆墨水蹭"傷殘補(bǔ)助"幾個(gè)紅字，"等功加。
"站鐘敲了西，趙鐵柱攥著信封擠出民政局。
七月流火，柏油路曬得發(fā)軟，踩去像踩著他排過的橡皮雷。
街對面音像店《芳》，"謝謝你給我的愛"飄過路，混著柴油味和冰棍的賣聲。
他數(shù)出張"藍(lán)靈"塞進(jìn)兜，剩的藏進(jìn)軍用背包夾層。
這個(gè)動(dòng)作牽動(dòng)了右肩的舊傷——去年邊境排雷，沖擊把他掀進(jìn)雷場緩沖溝，軍醫(yī)說再偏兩厘米就傷到脊椎。
"同志！
"穿仔裙的姑娘舉著募捐箱攔住他，"希望工程幫幫失學(xué)兒童..." 箱貼著山區(qū)教室的照片，漏雨的屋頂像了趙家村學(xué)。
趙鐵柱摸出張?jiān)?br>
姑娘眼睛亮："留個(gè)聯(lián)系方式吧？
"她掏出訊錄，指甲油是城正流行的萄紫。
"了。
"他轉(zhuǎn)身走向長途站，背后來姑娘的嘀咕："當(dāng)兵的都這么怪..."客盤山公路顛簸，鄰座頭?？人?。
趙鐵柱把靠窗位讓出去，玻璃映出他曬脫皮的臉。
次探親還是兩年前，母親的障還沒這么嚴(yán)重，妹妹春桃剛學(xué)寫他的名字。
"后生當(dāng)過兵？
"頭突然問，"你這坐姿。
"趙鐵柱意識(shí)并攏膝蓋。
廂喇叭突然響："站青峰鎮(zhèn)！
"年暴雨沖垮的橋還沒修，客繞行河道濺起泥漿，潑路邊"要想先修路"的標(biāo)語牌。
夕陽正沉。
趙鐵柱調(diào)整背包帶，軍用雨布裹著的鋪蓋卷散發(fā)出股防潮粉的苦味。
鎮(zhèn)供銷社門停著輛桑塔納，穿花襯衫的胖子正往搬茅臺(tái)酒，鏈子鎖骨勒出紅痕。
"趙家村怎么走？
"趙鐵柱問。
胖子轉(zhuǎn)頭，酒糟鼻的孔清晰可見："當(dāng)兵的？
"他擦擦，"我捎你段，正去收山貨。
"空調(diào)冷得刺骨。
趙鐵柱見后鏡掛的安符——是王發(fā)建材公司的l。
去年村來信說這占林地，母親按印的聯(lián)名信還被鄉(xiāng)壓著。
"復(fù)員安置費(fèi)吧？
"王發(fā)遞來根煙，"我礦缺個(gè)保安隊(duì)長，月薪。
"煙嘴的夕陽反光。
趙鐵柱想起排雷見過的絆，也是這么亮得晃眼。
"用。
"他搖窗，山風(fēng)灌進(jìn)來吹散了煙味。
到村榆樹就拋錨了。
王發(fā)踹了腳輪胎，罵聲驚飛了樹的麻雀。
趙鐵柱拎著行李往村走，背后來喊聲："考慮了來悅賓樓找我！
"暮的土路悉又陌生。
年前離家栽的楊樹己有碗粗，樹皮刻著"忠報(bào)"——是當(dāng)年他用軍刺劃的。
拐過打谷場，他聽見抽水機(jī)的嗡鳴，接著是孩的驚。
柴垛旁，春桃正拼命按住失控的水管。
歲的姑娘瘦得像根蘆葦，藍(lán)布褲腿卷到膝蓋，腿滿是蚊蟲叮咬的紅點(diǎn)。
水流突然轉(zhuǎn)向，把她沖了落湯雞。
"？
"春桃眨掉睫的水珠，突然丟了水管撲過來。
濕漉漉的頭發(fā)蹭趙鐵柱巴，有股皂角的清。
鋪蓋卷掉進(jìn)泥水。
趙鐵柱摸到妹妹肩胛骨的尖銳輪廓——信說她鄉(xiāng)考拿了，卻沒瘦這樣。
春桃卻盯著他右腿："你走路怎么...""訓(xùn)練傷。
"他輕描淡寫地彎腰撿行李，藏起疼痛的抽搐。
春桃搶著扛起鋪蓋卷，薄的身子被壓得歪。
院門吱呀聲，母親摸索著走出來。
障讓她的眼睛像蒙了層玻璃，空試探："柱子？
""娘。
"趙鐵柱抓住那樹皮般粗糙的。
母親的指關(guān)節(jié)有個(gè)新鮮的裂——信說她鎮(zhèn)廠接活，但沒說要把指磨出血。
晚飯是紅薯稀飯配醬瓜。
煤油燈，趙鐵柱見碗柜碼著半抽屜藥瓶。
邊那瓶眼藥水他認(rèn)識(shí)，縣醫(yī)院價(jià)二八塊。
"林師給的。
"春桃突然說，"她姑是縣醫(yī)院護(hù)士。
"孩飛地瞥了眼母親，趙鐵柱立刻明這是瞞著收的貴重禮物。
躺咯吱響的木板，趙鐵柱摸出皮紙信封。
月光透過窗欞，鈔票切出細(xì)長的光帶。
窗來壓低的說話聲——"...學(xué)費(fèi)八..."是春桃的聲音。
"...賣那對鐲子..."母親咳嗽著。
"...林師說能請補(bǔ)助..."趙鐵柱輕輕起身。
月光，春桃正往書包塞什么西。
那書包是母親用化肥袋改的，"尿素"兩個(gè)字洗得發(fā)卻還。
柴房草堆藏著個(gè)布包。
趙鐵柱解母親陪嫁的枕，面整整齊齊包著初課本，扉頁蓋著"青峰鎮(zhèn)學(xué)圖書室"的章。
底是本《初數(shù)學(xué)編》，書頁空處密密麻麻寫滿解題過程，字跡工整得像印刷品。
"..."春桃光腳站門，月光把她的子拉得很長，"我...我能學(xué)..."趙鐵柱突然想起邊境的哨。
也是這樣皎潔的月光，照著他和戰(zhàn)友們用炮彈殼的風(fēng)鈴。
叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?，指?dǎo)員說："當(dāng)兵的只為打仗，更為讓姓活得有尊嚴(yán)。
"亮前，他把信封的份。
兩元塞進(jìn)母親針筐，元藏進(jìn)灶臺(tái)暗格，剩的連同張字條壓進(jìn)春桃的課本："供你學(xué)。
"清晨的霧靄，他站榆樹活動(dòng)右腿。
王發(fā)的桑塔納又停村，這次旁多了個(gè)穿皮夾克的男。
那轉(zhuǎn)身，左眼的疤痕晨光格扎眼。
"班長？
"趙鐵柱渾身肌瞬間繃緊。
孫勇年前就該退伍了，可去年邊境務(wù)簡報(bào)，他明見這位班長穿著樣的服...---
塊彈片右肋深處隱隱作痛，像根燒紅的針隨著呼來回?cái)噭?dòng)。
"按規(guī)定能領(lǐng)八。
"辦事員把皮紙信封推過柜臺(tái)，鋼筆墨水蹭"傷殘補(bǔ)助"幾個(gè)紅字，"等功加。
"站鐘敲了西，趙鐵柱攥著信封擠出民政局。
七月流火，柏油路曬得發(fā)軟，踩去像踩著他排過的橡皮雷。
街對面音像店《芳》，"謝謝你給我的愛"飄過路，混著柴油味和冰棍的賣聲。
他數(shù)出張"藍(lán)靈"塞進(jìn)兜，剩的藏進(jìn)軍用背包夾層。
這個(gè)動(dòng)作牽動(dòng)了右肩的舊傷——去年邊境排雷，沖擊把他掀進(jìn)雷場緩沖溝，軍醫(yī)說再偏兩厘米就傷到脊椎。
"同志！
"穿仔裙的姑娘舉著募捐箱攔住他，"希望工程幫幫失學(xué)兒童..." 箱貼著山區(qū)教室的照片，漏雨的屋頂像了趙家村學(xué)。
趙鐵柱摸出張?jiān)?br>
姑娘眼睛亮："留個(gè)聯(lián)系方式吧？
"她掏出訊錄，指甲油是城正流行的萄紫。
"了。
"他轉(zhuǎn)身走向長途站，背后來姑娘的嘀咕："當(dāng)兵的都這么怪..."客盤山公路顛簸，鄰座頭?？人?。
趙鐵柱把靠窗位讓出去，玻璃映出他曬脫皮的臉。
次探親還是兩年前，母親的障還沒這么嚴(yán)重，妹妹春桃剛學(xué)寫他的名字。
"后生當(dāng)過兵？
"頭突然問，"你這坐姿。
"趙鐵柱意識(shí)并攏膝蓋。
廂喇叭突然響："站青峰鎮(zhèn)！
"年暴雨沖垮的橋還沒修，客繞行河道濺起泥漿，潑路邊"要想先修路"的標(biāo)語牌。
夕陽正沉。
趙鐵柱調(diào)整背包帶，軍用雨布裹著的鋪蓋卷散發(fā)出股防潮粉的苦味。
鎮(zhèn)供銷社門停著輛桑塔納，穿花襯衫的胖子正往搬茅臺(tái)酒，鏈子鎖骨勒出紅痕。
"趙家村怎么走？
"趙鐵柱問。
胖子轉(zhuǎn)頭，酒糟鼻的孔清晰可見："當(dāng)兵的？
"他擦擦，"我捎你段，正去收山貨。
"空調(diào)冷得刺骨。
趙鐵柱見后鏡掛的安符——是王發(fā)建材公司的l。
去年村來信說這占林地，母親按印的聯(lián)名信還被鄉(xiāng)壓著。
"復(fù)員安置費(fèi)吧？
"王發(fā)遞來根煙，"我礦缺個(gè)保安隊(duì)長，月薪。
"煙嘴的夕陽反光。
趙鐵柱想起排雷見過的絆，也是這么亮得晃眼。
"用。
"他搖窗，山風(fēng)灌進(jìn)來吹散了煙味。
到村榆樹就拋錨了。
王發(fā)踹了腳輪胎，罵聲驚飛了樹的麻雀。
趙鐵柱拎著行李往村走，背后來喊聲："考慮了來悅賓樓找我！
"暮的土路悉又陌生。
年前離家栽的楊樹己有碗粗，樹皮刻著"忠報(bào)"——是當(dāng)年他用軍刺劃的。
拐過打谷場，他聽見抽水機(jī)的嗡鳴，接著是孩的驚。
柴垛旁，春桃正拼命按住失控的水管。
歲的姑娘瘦得像根蘆葦，藍(lán)布褲腿卷到膝蓋，腿滿是蚊蟲叮咬的紅點(diǎn)。
水流突然轉(zhuǎn)向，把她沖了落湯雞。
"？
"春桃眨掉睫的水珠，突然丟了水管撲過來。
濕漉漉的頭發(fā)蹭趙鐵柱巴，有股皂角的清。
鋪蓋卷掉進(jìn)泥水。
趙鐵柱摸到妹妹肩胛骨的尖銳輪廓——信說她鄉(xiāng)考拿了，卻沒瘦這樣。
春桃卻盯著他右腿："你走路怎么...""訓(xùn)練傷。
"他輕描淡寫地彎腰撿行李，藏起疼痛的抽搐。
春桃搶著扛起鋪蓋卷，薄的身子被壓得歪。
院門吱呀聲，母親摸索著走出來。
障讓她的眼睛像蒙了層玻璃，空試探："柱子？
""娘。
"趙鐵柱抓住那樹皮般粗糙的。
母親的指關(guān)節(jié)有個(gè)新鮮的裂——信說她鎮(zhèn)廠接活，但沒說要把指磨出血。
晚飯是紅薯稀飯配醬瓜。
煤油燈，趙鐵柱見碗柜碼著半抽屜藥瓶。
邊那瓶眼藥水他認(rèn)識(shí)，縣醫(yī)院價(jià)二八塊。
"林師給的。
"春桃突然說，"她姑是縣醫(yī)院護(hù)士。
"孩飛地瞥了眼母親，趙鐵柱立刻明這是瞞著收的貴重禮物。
躺咯吱響的木板，趙鐵柱摸出皮紙信封。
月光透過窗欞，鈔票切出細(xì)長的光帶。
窗來壓低的說話聲——"...學(xué)費(fèi)八..."是春桃的聲音。
"...賣那對鐲子..."母親咳嗽著。
"...林師說能請補(bǔ)助..."趙鐵柱輕輕起身。
月光，春桃正往書包塞什么西。
那書包是母親用化肥袋改的，"尿素"兩個(gè)字洗得發(fā)卻還。
柴房草堆藏著個(gè)布包。
趙鐵柱解母親陪嫁的枕，面整整齊齊包著初課本，扉頁蓋著"青峰鎮(zhèn)學(xué)圖書室"的章。
底是本《初數(shù)學(xué)編》，書頁空處密密麻麻寫滿解題過程，字跡工整得像印刷品。
"..."春桃光腳站門，月光把她的子拉得很長，"我...我能學(xué)..."趙鐵柱突然想起邊境的哨。
也是這樣皎潔的月光，照著他和戰(zhàn)友們用炮彈殼的風(fēng)鈴。
叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?，指?dǎo)員說："當(dāng)兵的只為打仗，更為讓姓活得有尊嚴(yán)。
"亮前，他把信封的份。
兩元塞進(jìn)母親針筐，元藏進(jìn)灶臺(tái)暗格，剩的連同張字條壓進(jìn)春桃的課本："供你學(xué)。
"清晨的霧靄，他站榆樹活動(dòng)右腿。
王發(fā)的桑塔納又停村，這次旁多了個(gè)穿皮夾克的男。
那轉(zhuǎn)身，左眼的疤痕晨光格扎眼。
"班長？
"趙鐵柱渾身肌瞬間繃緊。
孫勇年前就該退伍了，可去年邊境務(wù)簡報(bào)，他明見這位班長穿著樣的服...---