林夏站公交站臺前，低頭著機(jī)屏幕的間：6:45。

初秋的晨風(fēng)帶著些許涼意，她意識地裹緊了校服。

站臺零星站著幾個同樣穿著藍(lán)校服的學(xué)生，有的啃面包，有的戴著耳機(jī)聽歌，還有的像她樣，低頭刷著機(jī)。

林夏習(xí)慣地打信，班級群片寂靜，這個點(diǎn)多數(shù)應(yīng)該還路。

她抬起頭，望著遠(yuǎn)處漸漸亮起來的際。

梧桐樹的葉子己經(jīng)始泛，晨風(fēng)輕輕搖曳。

這是她的，也是后個秋。

"夏！

"悉的聲音從身后來，林夏轉(zhuǎn)過身，到班長陳雨晴正朝她跑來。

陳雨晴扎著的尾辮，書包身后顛顛的，臉還帶著跑步后的紅暈。

"早。

"林夏輕聲打招呼。

"你聽說了嗎？

"陳雨晴氣喘吁吁地站定，"張師教我們了！

"林夏愣了，機(jī)差點(diǎn)從滑落。

"什么？

""我也是剛剛?cè)旱降模?陳雨晴掏出機(jī)，"你，王主發(fā)的知。

"林夏過去，屏幕赫然寫著："因工作調(diào)動，張明師再擔(dān)（）班語文教學(xué)工作，由顧言師接......"后面的文字變得模糊起來，林夏只覺得耳邊嗡嗡作響。

張師教他們了？

這怎么可能？

明明學(xué)期期末，張師還說要陪他們走完的。

"聽說新來的顧師很年輕，剛從省重點(diǎn)調(diào)過來的。

"陳雨晴還說著，"知道教得怎么樣......"林夏沒有聽進(jìn)去。

她想起去年冬，己因?yàn)槠魑谋粡垘煹睫k公室。

那是她次寫說，忐忑安地交去，沒想到張師僅認(rèn)完，還給她了很多建議。

"夏，你很有賦。

"張師當(dāng)這樣說，"文字是有力量的，它能讓到樣的界。

"從那以后，林夏始認(rèn)對待寫作。

每次作文課，她都期待張師的點(diǎn)評。

那些紅的批注，像是盞盞明燈，照亮了她原本灰暗的生活。

公交來了，林夏機(jī)械地跟著群。

廂彌漫著早餐的味道，混合著清晨有的清新空氣。

她找了個靠窗的位置坐，望著窗飛逝的街景，空落落的。

"你說，張師為什么突然教我們了？

"陳雨晴坐她旁邊，還喋喋休，"該是生病了吧？

"林夏搖搖頭。

她想起學(xué)期末，張師確實(shí)請過幾次，臉也比蒼。

但每次問起，張師都說只是感冒。

"新來的顧師聽說很嚴(yán)格，"前排個生轉(zhuǎn)過頭來，"我表姐省重點(diǎn)，說他的課別難，作業(yè)也多......"林夏閉眼睛。

她乎新師嚴(yán)嚴(yán)格，她只想知道張師到底怎么了。

那個總是笑瞇瞇的，她作文本畫的師，為什么突然離了？

到站了，林夏跟著群。

校門己經(jīng)聚集了學(xué)生，兩兩地往教學(xué)樓走去。

她抬頭了教學(xué)樓，樓邊的教室就是他們的新教室。

"夏，點(diǎn)！

"陳雨晴拉著她的胳膊，"要遲到了！

"林夏被她拽著往前跑，書包身后顛顛的。

晨光透過梧桐樹的枝葉灑來，地斑駁的光。

她突然想起張師說過的話："生活就像這些光，有明有暗，但終究是的。

"教室的氣氛有些詭異。

林夏剛進(jìn)門，就感覺到股同尋常的躁動。

這個候，家應(yīng)該都埋頭補(bǔ)作業(yè)或者背詞，但今所有都起竊竊語。

"聽說新師別帥！

""的的？

有多帥？

""我表姐說，比明星還帥！

"林夏走到己的座位坐。

她的位置排靠窗，正能到樓的梧桐樹。

她習(xí)慣地把語文書拿出來，頁，面還有張師學(xué)期寫的寄語："愿你以夢為，負(fù)韶。

"教室突然安靜來。

林夏抬起頭，到個的身站門。

他穿著件深灰的襯衫，袖子隨意地挽到肘，露出結(jié)實(shí)的臂。

他的官很立，鼻梁挺，眉眼深邃，但引注目的是他身那種獨(dú)的氣質(zhì)——既有著學(xué)者的儒雅，又帶著幾羈。

"同學(xué)們，我是顧言。

"他的聲音低沉悅耳，"從今始，我就是你們的語文師。

"教室響起陣竊竊語。

林夏聽到后排有生倒氣，但她沒有思關(guān)注這些。

她的目光落顧言的課本，那是張師用過的教材。

顧言走到講臺前，目光掃過教室。

當(dāng)他的經(jīng)過林夏，停頓了。

林夏意識地低頭，裝書。

"我知道你們對師這件事有很多疑問，"顧言，"但請相信，我盡我所能幫助你們度過這年。

"他的語氣很誠懇，但林夏卻覺得堵得慌。

突然，張紙條從旁邊遞過來。

林夏打，是陳雨晴的字跡："學(xué)后我們?nèi)マk公室問問張師的況吧？

"林夏點(diǎn)點(diǎn)頭，把紙條揉團(tuán)塞進(jìn)袋。

她抬頭向窗，梧桐樹的葉子陽光泛著的光芒。

這個秋，似乎和以往有些樣了。

顧言始講課，他的聲音低沉而有磁，仿佛帶著某種魔力。

林夏發(fā)己由主地被引，盡管她還惦記著張師。

"語文，"顧言板寫這兩個字，"僅僅是考試的工具，它是我們理解這個界的方式。

"他轉(zhuǎn)過身，目光掃過教室："誰能告訴我，你們覺得語文是什么？

"教室片寂靜。

林夏低著頭，指意識地摩挲著作文本的邊緣。

"是考試科目。

"后排來個男生的聲音。

"是背誦和默寫。

"另個聲音接道。

顧言輕輕搖頭："如語文只是這些，那它和數(shù)學(xué)、物理又有什么區(qū)別？

"他走講臺，皮鞋地板發(fā)出輕的聲響。

林夏聞到股淡淡的雪松氣，混合著墨水的味道。

"語文，"顧言停林夏的課桌旁，"是生活的詩意，是靈魂的鏡子，是......"他的聲音突然頓住。

林夏抬起頭，發(fā)顧言正盯著她攤的作文本。

那是學(xué)期張師批改的后篇作文，題目是《光》。

"這位同學(xué)，"顧言修長的指輕輕點(diǎn)她的作文本，"能享你對這個問題的法嗎？

"林夏感覺班的目光都集己身。

她站起來，喉嚨發(fā)緊："語文是......是能到樣的界的方式。

"顧言的眼睛瞇起："很有意思的說法。

能具說說嗎？

"林夏深氣："就像......就像透過文字，能到別眼的界，能感受到同的感，能......"她的聲音越來越。

"能觸摸到靈魂的溫度。

"顧言接道，他的聲音很輕，卻讓林夏頭震。

教室響起陣竊竊語。

顧言轉(zhuǎn)身走回講臺："這位同學(xué)說得很。

語文僅僅是考試的工具，它是我們理解這個界的方式，是我們表達(dá)的橋梁。

"他拿起粉筆，板寫幾個遒勁的字："詩意地棲居"。

"這是詩荷爾林的詩句，"顧言轉(zhuǎn)身，"也是我希望你們能語文課學(xué)到的西——如何凡的生活發(fā)詩意。

"林夏怔怔地著板的字。

陽光透過窗戶灑進(jìn)來，粉筆灰光束緩緩飄落，像場聲的雪。

"，"顧言粉筆，"讓我們來個實(shí)驗(yàn)。

"他從講臺拿起個玻璃杯，面裝著清水。

又從袋掏出片梧桐葉，輕輕入水。

"誰能告訴我，你們到了什么？

""片葉子水。

"有回答。

顧言搖頭："個角度來說，你們到的是秋。

是光的流逝，是生命的輪回。

"教室鴉雀聲。

林夏著那片水輕輕搖曳的梧桐葉，突然明了顧言的意思。

陽光透過玻璃杯，葉子斑駁的光，就像她早校門到的那樣。

"這就是語文，"顧言說，"它教我們?nèi)绾斡猛慕墙纭?br>
"課鈴響起，所有都意猶未盡。

林夏收拾書包的有些發(fā)，她從未過這樣的語文課。

"林夏，"顧言的聲音從講臺來，"能留嗎？

"她的跳漏了拍。

陳雨晴來個擔(dān)憂的眼，她搖搖頭，示意對方先走。

教室很只剩他們兩個。

顧言坐講臺邊，長腿隨意地交疊著。

夕陽的余暉透過窗戶灑進(jìn)來，給他的輪廓鍍層邊。

"你的作文，"他拿起她的作文本，"寫得很。

"林夏低著頭，指絞著校服擺："謝謝師。

""別是這句，"顧言輕聲念道，"光只是照亮暗，它還能讓暗變得有意義。

很有哲理的思考。

"林夏感覺臉頰發(fā)燙。

那是她去年冬寫的，當(dāng)張師生病請，她個坐空蕩蕩的教室，著夕陽點(diǎn)點(diǎn)消失地。

"你很喜歡寫作？

"顧言問。

"嗯。

"她點(diǎn)點(diǎn)頭。

"愿意參加個月的市級作文比嗎？

"林夏猛地抬起頭："我......我可以嗎？

""當(dāng)然，"顧言笑了，"你有這個賦。

過......"他站起身，走到她面前，"我需要你答應(yīng)我件事。

""什么？

""每寫篇隨筆，限題材，限字?jǐn)?shù)。

"他從袋掏出本深藍(lán)的筆記本，"用這個。

"林夏接過筆記本，封面印著行燙的字："詩意地棲居"。

她抬頭向顧言，發(fā)他的眼睛夕陽呈出種奇異的琥珀。

"為什么......"她猶豫了，"為什么選我？

"顧言沒有立即回答。

他走到窗邊，著樓漸漸稀的學(xué)生："因?yàn)槟闵?，我到了對文字的熱愛?br>
這種熱愛，"他轉(zhuǎn)過身，"是教來的。

"林夏感覺跳加速。

她緊緊抱著那本筆記本，仿佛抱著個珍貴的秘密。

"對了，"顧言突然說，"張師讓我轉(zhuǎn)告你，她很抱歉能繼續(xù)教你們了。

"林夏猛地抬頭："您認(rèn)識張師？

""嗯，"顧言點(diǎn)頭，"是的。

她......"他停頓了，"她醫(yī)院，況太。

"林夏感覺臟被什么西揪住了："我能去她嗎？

""還行，"顧言的聲音很輕，"等她況穩(wěn)定些，我?guī)闳ァ?br>
"夕陽的后抹余暉消失地。

教室暗了來，顧言打燈，暖的燈光灑來，給切都蒙層柔和的光暈。

"回去吧，"他說，"明記得交篇隨筆。

"