沃土生香
第1章 斷點(diǎn)續(xù)傳
姜滿(mǎn)把后只紙箱塞進(jìn)出租后備箱，正雨。
細(xì)密的雨絲寫(xiě)字樓玻璃幕墻劃出數(shù)道透明軌跡，像了此刻她腦未保存就被關(guān)閉的企劃案。
公司裁員來(lái)得突然，事總監(jiān)把償協(xié)議推過(guò)來(lái)，指那枚卡地戒指陽(yáng)光閃著冷光。
"公司架構(gòu)調(diào)整，很遺憾..."標(biāo)準(zhǔn)的場(chǎng)。
年零七個(gè)月，她帶團(tuán)隊(duì)拿的行業(yè)獎(jiǎng)還擺展示柜，轉(zhuǎn)眼就了前臺(tái)姑娘嘴"那個(gè)被裁的總監(jiān)"。
出租駛過(guò)靜安寺，滿(mǎn)把臉貼冰涼的窗，著己模糊的倒隨霓虹燈光變幻定。
二后，D字頭列?？h城火站。
滿(mǎn)拖著行李箱走出站，遠(yuǎn)處起伏的山巒條像了父親書(shū)桌那方鎮(zhèn)紙的型。
了輛破舊的面包，司機(jī)聽(tīng)說(shuō)去青山村，從后鏡多打量了她幾眼。
"姑娘是姜師家的？
"滿(mǎn)怔，父親去年了，村還這么稱(chēng)呼他。
"我是他兒。
""哎呀！
"司機(jī)拍方向盤(pán)，"姜師當(dāng)年給村引進(jìn)的獼猴桃品種，還是主要收入哩！
"輪碾過(guò)碎石路，窗的景從整齊的商鋪?zhàn)兞闵⒌霓r(nóng)舍，后是望到邊的田。
滿(mǎn)摸出機(jī)，信號(hào)格越來(lái)越稀疏。
信后條消息是前同事發(fā)的："回農(nóng)村？
別沖動(dòng)！
"是沖動(dòng)。
行賬戶(hù)余額、房的逐客令、母親的嘆息，這些都比何理思考更有說(shuō)服力。
停村槐樹(shù)，司機(jī)幫忙卸行李，指著條泥濘路："往走兩米，拐角那棟就是姜家宅。
"宅比她記憶更破敗。
磚墻爬滿(mǎn)青苔，門(mén)楣"耕讀家"的木匾缺了角。
鑰匙進(jìn)生銹的鎖孔，費(fèi)了勁才轉(zhuǎn)動(dòng)。
推門(mén)的瞬間，霉味混著塵土撲面而來(lái)，驚起梁窩麻雀。
客廳正的八仙桌，還擺著父親常用的紫砂壺。
滿(mǎn)指撫過(guò)壺身，沾了指灰。
歲那年跟父母進(jìn)城讀書(shū)，沒(méi)想到再回來(lái)是以這樣的方式。
"有嗎？
"粗糲的男聲從院來(lái)。
滿(mǎn)走到門(mén)，見(jiàn)個(gè)穿膠鞋的年男站柿子樹(shù)，腳邊著竹籃。
"王支書(shū)讓我來(lái)。
"男遞過(guò)籃子，面裝著青菜和雞蛋，"聽(tīng)說(shuō)姜師閨回來(lái)了，村讓點(diǎn)的。
"滿(mǎn)道了謝，男卻遲遲走，搓著欲言又止。
"還有事？
""那個(gè)...姜師當(dāng)年借村委的萬(wàn)塊..."男見(jiàn)她臉驟變，急忙補(bǔ)充，"急急！
就是個(gè)醒..."關(guān)門(mén)，滿(mǎn)靠著門(mén)板慢慢滑坐地。
父親從未過(guò)這筆債。
她打機(jī)行，余額顯示：476.。
院墻來(lái)幾個(gè)婦的議論聲："聽(tīng)說(shuō)是被城公司除了...""歲的姑娘了...""姜師要知道閨混這樣..."聲音漸遠(yuǎn)，滿(mǎn)咬破了唇。
鐵銹味腔漫，她突然站起身，從行李箱出筆記本。
連機(jī)熱點(diǎn)，搜索欄輸入："農(nóng)村創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目"。
二清晨，她被雞鳴聲吵醒。
陽(yáng)光透過(guò)窗欞地出菱形光斑，院的雜草還掛著露珠。
滿(mǎn)唯休閑裝，拿著從廚房出的生銹柴刀，始清理后院荒廢的菜地。
"你這樣傷到根。
"低沉的男聲嚇得她差點(diǎn)扔掉柴刀。
轉(zhuǎn)身見(jiàn)籬笆站著個(gè)個(gè)子男，藍(lán)襯衫袖卷到肘，露出條明的臂。
他肩寬腿長(zhǎng)，皮膚是健康的麥，眉骨的讓眼顯得格深邃。
"你是誰(shuí)？
"滿(mǎn)警惕地問(wèn)。
"周沉。
"男指了指西邊，"住那邊實(shí)驗(yàn)站。
"見(jiàn)滿(mǎn)沒(méi)反應(yīng)，他又補(bǔ)充，"你父親的學(xué)生。
"父親帶過(guò)的研究生太多，滿(mǎn)毫印象。
男彎腰從籬笆縫隙遞過(guò)把閃著寒光的短鋤："用這個(gè)，斜西度入土。
"滿(mǎn)沒(méi)接："謝謝，我己能行。
"周沉收回，目光掃過(guò)她腳新的運(yùn)動(dòng)鞋："打算種什么？
""還沒(méi)想。
"滿(mǎn)故意用柴刀砍向叢雜草，土塊飛濺到她的鞋面。
"土壤板結(jié)嚴(yán)重，需要先改良。
"周沉的聲音靜得像討論氣，"H值估計(jì)5.左右，適合種鈴薯。
"滿(mǎn)停動(dòng)作："你是...""農(nóng)學(xué)士。
"周沉從袋摸出張名片，"專(zhuān)攻土壤改良。
"名片印著"省農(nóng)科院聘研究員"，滿(mǎn)突然想起父親書(shū)架那些被她當(dāng)廢品賣(mài)掉的學(xué)術(shù)期刊。
她把名片塞進(jìn)兜："我沒(méi)搞什么土壤改良。
"周沉挑眉："你以為我要推銷(xiāo)？
"他轉(zhuǎn)身要走，又停住，"姜師當(dāng)年留的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，還嗎？
""什么數(shù)據(jù)？
""關(guān)于耐旱稻種的。
"周沉的眼突然熱切起來(lái)，"他后那篇沒(méi)發(fā)表的論文..."滿(mǎn)搖頭。
父親臨終前燒掉了部稿，她只搶救幾本相冊(cè)。
周沉肩膀明顯垮了來(lái)，擺擺離了。
，滿(mǎn)鎮(zhèn)店農(nóng)具，板娘奇地搭話(huà)："姑娘是周士鄰居吧？
他可是個(gè)怪，的學(xué)教授當(dāng)，非跑回來(lái)種地。
"結(jié)賬，板娘突然壓低聲音："他那個(gè)實(shí)驗(yàn)站，去年有公司出價(jià)兩萬(wàn)要，死活賣(mài)..."語(yǔ)氣混著解與羨慕。
回到宅，滿(mǎn)發(fā)院門(mén)多了個(gè)竹籃。
面整齊碼著幾包，貼著"抗病茄""矮生瓜"的標(biāo)簽，還有張字條："試種用——周"。
她拿起對(duì)著陽(yáng)光了，輕哼聲把籃子墻角。
傍晚去井邊打水，卻發(fā)籃子見(jiàn)了，原地多了嶄新的型農(nóng)具，柄刻著"姜"字。
漸深，滿(mǎn)坐門(mén)檻父親的照片。
有張泛的合，年輕的父親摟著個(gè)瘦年站試驗(yàn)田，背后橫幅寫(xiě)著"水稻抗旱實(shí)驗(yàn)"。
她用指抹去照片的灰塵，年眉目間隱約有周沉的輪廓。
腦突然彈出郵件醒，前司發(fā)來(lái)的 freelne 工作邀約。
滿(mǎn)盯著報(bào)酬數(shù)字了很，回復(fù)鍵卻怎么也按去。
窗來(lái)隱約的引擎聲，她撩起窗簾，見(jiàn)西邊有燈劃破暗，實(shí)驗(yàn)站的房子前熄滅。
月光，那棟房子墻的玻璃溫室反著冷光，像顆墜落田的鉆石。
細(xì)密的雨絲寫(xiě)字樓玻璃幕墻劃出數(shù)道透明軌跡，像了此刻她腦未保存就被關(guān)閉的企劃案。
公司裁員來(lái)得突然，事總監(jiān)把償協(xié)議推過(guò)來(lái)，指那枚卡地戒指陽(yáng)光閃著冷光。
"公司架構(gòu)調(diào)整，很遺憾..."標(biāo)準(zhǔn)的場(chǎng)。
年零七個(gè)月，她帶團(tuán)隊(duì)拿的行業(yè)獎(jiǎng)還擺展示柜，轉(zhuǎn)眼就了前臺(tái)姑娘嘴"那個(gè)被裁的總監(jiān)"。
出租駛過(guò)靜安寺，滿(mǎn)把臉貼冰涼的窗，著己模糊的倒隨霓虹燈光變幻定。
二后，D字頭列?？h城火站。
滿(mǎn)拖著行李箱走出站，遠(yuǎn)處起伏的山巒條像了父親書(shū)桌那方鎮(zhèn)紙的型。
了輛破舊的面包，司機(jī)聽(tīng)說(shuō)去青山村，從后鏡多打量了她幾眼。
"姑娘是姜師家的？
"滿(mǎn)怔，父親去年了，村還這么稱(chēng)呼他。
"我是他兒。
""哎呀！
"司機(jī)拍方向盤(pán)，"姜師當(dāng)年給村引進(jìn)的獼猴桃品種，還是主要收入哩！
"輪碾過(guò)碎石路，窗的景從整齊的商鋪?zhàn)兞闵⒌霓r(nóng)舍，后是望到邊的田。
滿(mǎn)摸出機(jī)，信號(hào)格越來(lái)越稀疏。
信后條消息是前同事發(fā)的："回農(nóng)村？
別沖動(dòng)！
"是沖動(dòng)。
行賬戶(hù)余額、房的逐客令、母親的嘆息，這些都比何理思考更有說(shuō)服力。
停村槐樹(shù)，司機(jī)幫忙卸行李，指著條泥濘路："往走兩米，拐角那棟就是姜家宅。
"宅比她記憶更破敗。
磚墻爬滿(mǎn)青苔，門(mén)楣"耕讀家"的木匾缺了角。
鑰匙進(jìn)生銹的鎖孔，費(fèi)了勁才轉(zhuǎn)動(dòng)。
推門(mén)的瞬間，霉味混著塵土撲面而來(lái)，驚起梁窩麻雀。
客廳正的八仙桌，還擺著父親常用的紫砂壺。
滿(mǎn)指撫過(guò)壺身，沾了指灰。
歲那年跟父母進(jìn)城讀書(shū)，沒(méi)想到再回來(lái)是以這樣的方式。
"有嗎？
"粗糲的男聲從院來(lái)。
滿(mǎn)走到門(mén)，見(jiàn)個(gè)穿膠鞋的年男站柿子樹(shù)，腳邊著竹籃。
"王支書(shū)讓我來(lái)。
"男遞過(guò)籃子，面裝著青菜和雞蛋，"聽(tīng)說(shuō)姜師閨回來(lái)了，村讓點(diǎn)的。
"滿(mǎn)道了謝，男卻遲遲走，搓著欲言又止。
"還有事？
""那個(gè)...姜師當(dāng)年借村委的萬(wàn)塊..."男見(jiàn)她臉驟變，急忙補(bǔ)充，"急急！
就是個(gè)醒..."關(guān)門(mén)，滿(mǎn)靠著門(mén)板慢慢滑坐地。
父親從未過(guò)這筆債。
她打機(jī)行，余額顯示：476.。
院墻來(lái)幾個(gè)婦的議論聲："聽(tīng)說(shuō)是被城公司除了...""歲的姑娘了...""姜師要知道閨混這樣..."聲音漸遠(yuǎn)，滿(mǎn)咬破了唇。
鐵銹味腔漫，她突然站起身，從行李箱出筆記本。
連機(jī)熱點(diǎn)，搜索欄輸入："農(nóng)村創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目"。
二清晨，她被雞鳴聲吵醒。
陽(yáng)光透過(guò)窗欞地出菱形光斑，院的雜草還掛著露珠。
滿(mǎn)唯休閑裝，拿著從廚房出的生銹柴刀，始清理后院荒廢的菜地。
"你這樣傷到根。
"低沉的男聲嚇得她差點(diǎn)扔掉柴刀。
轉(zhuǎn)身見(jiàn)籬笆站著個(gè)個(gè)子男，藍(lán)襯衫袖卷到肘，露出條明的臂。
他肩寬腿長(zhǎng)，皮膚是健康的麥，眉骨的讓眼顯得格深邃。
"你是誰(shuí)？
"滿(mǎn)警惕地問(wèn)。
"周沉。
"男指了指西邊，"住那邊實(shí)驗(yàn)站。
"見(jiàn)滿(mǎn)沒(méi)反應(yīng)，他又補(bǔ)充，"你父親的學(xué)生。
"父親帶過(guò)的研究生太多，滿(mǎn)毫印象。
男彎腰從籬笆縫隙遞過(guò)把閃著寒光的短鋤："用這個(gè)，斜西度入土。
"滿(mǎn)沒(méi)接："謝謝，我己能行。
"周沉收回，目光掃過(guò)她腳新的運(yùn)動(dòng)鞋："打算種什么？
""還沒(méi)想。
"滿(mǎn)故意用柴刀砍向叢雜草，土塊飛濺到她的鞋面。
"土壤板結(jié)嚴(yán)重，需要先改良。
"周沉的聲音靜得像討論氣，"H值估計(jì)5.左右，適合種鈴薯。
"滿(mǎn)停動(dòng)作："你是...""農(nóng)學(xué)士。
"周沉從袋摸出張名片，"專(zhuān)攻土壤改良。
"名片印著"省農(nóng)科院聘研究員"，滿(mǎn)突然想起父親書(shū)架那些被她當(dāng)廢品賣(mài)掉的學(xué)術(shù)期刊。
她把名片塞進(jìn)兜："我沒(méi)搞什么土壤改良。
"周沉挑眉："你以為我要推銷(xiāo)？
"他轉(zhuǎn)身要走，又停住，"姜師當(dāng)年留的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，還嗎？
""什么數(shù)據(jù)？
""關(guān)于耐旱稻種的。
"周沉的眼突然熱切起來(lái)，"他后那篇沒(méi)發(fā)表的論文..."滿(mǎn)搖頭。
父親臨終前燒掉了部稿，她只搶救幾本相冊(cè)。
周沉肩膀明顯垮了來(lái)，擺擺離了。
，滿(mǎn)鎮(zhèn)店農(nóng)具，板娘奇地搭話(huà)："姑娘是周士鄰居吧？
他可是個(gè)怪，的學(xué)教授當(dāng)，非跑回來(lái)種地。
"結(jié)賬，板娘突然壓低聲音："他那個(gè)實(shí)驗(yàn)站，去年有公司出價(jià)兩萬(wàn)要，死活賣(mài)..."語(yǔ)氣混著解與羨慕。
回到宅，滿(mǎn)發(fā)院門(mén)多了個(gè)竹籃。
面整齊碼著幾包，貼著"抗病茄""矮生瓜"的標(biāo)簽，還有張字條："試種用——周"。
她拿起對(duì)著陽(yáng)光了，輕哼聲把籃子墻角。
傍晚去井邊打水，卻發(fā)籃子見(jiàn)了，原地多了嶄新的型農(nóng)具，柄刻著"姜"字。
漸深，滿(mǎn)坐門(mén)檻父親的照片。
有張泛的合，年輕的父親摟著個(gè)瘦年站試驗(yàn)田，背后橫幅寫(xiě)著"水稻抗旱實(shí)驗(yàn)"。
她用指抹去照片的灰塵，年眉目間隱約有周沉的輪廓。
腦突然彈出郵件醒，前司發(fā)來(lái)的 freelne 工作邀約。
滿(mǎn)盯著報(bào)酬數(shù)字了很，回復(fù)鍵卻怎么也按去。
窗來(lái)隱約的引擎聲，她撩起窗簾，見(jiàn)西邊有燈劃破暗，實(shí)驗(yàn)站的房子前熄滅。
月光，那棟房子墻的玻璃溫室反著冷光，像顆墜落田的鉆石。