我周，歲，業(yè)是名光榮的遞員。

過(guò)別的是生鮮貨，我的是——冥幣紙?jiān)?br>
"叮——"機(jī)褲兜瘋狂震動(dòng)，我摸出來(lái)，菜鳥(niǎo)裹裹的派件醒二點(diǎn)準(zhǔn)彈出。

屏幕的地址像被墨水暈染過(guò)，模糊的宋字慢慢滲出暗紅："常區(qū)44棟404室，收件：李桂花，物品：婚服件（頭七加急件）"。

動(dòng)碾過(guò)巷的梧桐葉，后輪突然發(fā)出刺耳的摩擦聲。

我低頭，筐的遞正風(fēng)動(dòng)，泛的紙頁(yè)收件照片漸漸浮出張青紫的臉，眼尾垂的弧度像了靈堂常見(jiàn)的遺照。

"靠！

"我忙腳地掏出貼把的護(hù)身符，那是城隍廟門(mén)塊的，板信誓旦旦說(shuō)過(guò)光。

誰(shuí)知道剛碰到遞，護(hù)身符突然"滋啦"冒出煙，嚇得我差點(diǎn)連帶摔進(jìn)排水溝。

常區(qū)的路燈壞了盞，僅剩的那盞西樓位置忽明忽暗。

我抱著比還的紙箱站404門(mén)前，指甲縫是冷汗。

門(mén)牌號(hào)的銅片知被誰(shuí)掰了扭曲的"404"，月光泛著青灰，像了某種古的鎮(zhèn)墓符文。

按響門(mén)鈴的瞬間，屋來(lái)瓷器碎裂的聲音。

我意識(shí)后退半步，鞋底突然踩到個(gè)軟乎乎的西——低頭竟是朵枯萎的菊，花瓣還沾著新鮮的水漬，像是剛從墓碑前摘來(lái)的。

"吱呀——"鐵門(mén)毫征兆地打，穿堂風(fēng)卷著紙灰撲面而來(lái)。

我屏住呼往屋，客廳央擺著張式圓桌，七盞蠟燭圍圓圈，間端端正正著個(gè)紅漆木盒，盒蓋"囍"字倒貼，邊角爬滿(mǎn)的霉斑。

"是...是周師傅嗎？

"沙啞的聲從屋來(lái)，我渾身肌瞬間繃緊。

只見(jiàn)個(gè)穿藍(lán)布衫的太太扶著門(mén)框身，她左臉有塊硬幣的斑，說(shuō)話(huà)嘴角然地抽搐，露出兩排整齊的烤瓷牙——那種殯葬用品店常見(jiàn)的、專(zhuān)門(mén)給紙裝的牙。

"李、李士您，您的遞到了。

"我裝鎮(zhèn)定地把紙箱遞過(guò)去，指尖觸到她掌，那溫度比冬的凍柿子還要冷。

太太接遞的姿勢(shì)很奇怪，像雞爪子似的蜷曲著，指甲縫卡著暗褐的泥土，怎么都像剛從墳刨出來(lái)的。

就這，紙箱突然來(lái)"咚咚"的敲擊聲。

太太的眼睛猛地瞪，斑位置的皮膚詭異地蠕動(dòng)起來(lái)，仿佛面藏著活物。

我眼睜睜著她的嘴角越咧越，首到裂到耳根，露出喉嚨卡著的半張紙——那是燒給逝者的路引。

"周師傅，"她的聲音突然變了年輕的腔調(diào)，"麻煩幫我試穿婚服嗎？

我丈夫說(shuō)今晚子來(lái)接我。

"話(huà)音未落，太太的身像木偶般劇烈抽搐，藍(lán)布衫的骨架發(fā)出"咔咔"的斷裂聲。

她的右猛地抓住我的腕，指甲瞬間變長(zhǎng)公，深深扎進(jìn)我的皮。

我疼得倒涼氣，低頭竟見(jiàn)己的臂浮出淡青的尸斑，和她臉的斑模樣。

"叮鈴鈴——"緊急刻，動(dòng)的防盜鈴?fù)蝗粯琼懫稹?br>
我像抓住救命稻草般拼命甩脫她的，轉(zhuǎn)身就往樓梯間跑。

身后來(lái)紙箱撕裂的聲響，還有布料摩擦地板的"刺啦"聲，像了新娘拖著婚紗追的動(dòng)靜。

跑到二樓，我突然想起遞還筐。

咬咬牙從褲兜摸出打火機(jī)，把那張滲血的子燒灰燼。

火苗竄起的瞬間，整棟樓的聲控?zé)舨苛疗?，慘的燈光，我見(jiàn)西樓樓梯拐角處站著個(gè)穿紅嫁衣的紙，脖子歪度，攥著張泛的結(jié)婚照——照片的新郎，明是我今早鏡子見(jiàn)的己。