80后的青春年少
第1章 母親坐月子沒得雞蛋吃，我被表哥欺負(fù)，母親舍命保護(hù)
我出生年芒種節(jié)的傍晚，槐樹的子斜斜爬過土坯房裂的窗欞，接生婆劉嬸用沾滿草木灰的掌拍響了我的屁股。
那本該是麥浪涌的收節(jié)，可村西頭畝薄田倒伏的麥穗，像了母親被汗水浸透的鬢角。
"是個(gè)帶把兒的！
"劉嬸用紅布裹住我，瞥見灶臺冷清的陶甕。
本該煮滿紅糖雞蛋的瓦罐，只有幾片發(fā)蔫的槐樹葉子沸水。
父親蹲門檻抽完后截旱煙，起身帶落片墻皮，露出面摻著麥秸的土——那是我生的幅壁畫。
母親坐月子的，村計(jì)家的公雞打鳴聲格刺耳。
父親蒙蒙亮揣著布袋出了門，布鞋底磨破的洞眼漏進(jìn)帶著露水的土。
他沿著蜿蜒的山路走到公社供銷社，玻璃柜臺整齊的雞蛋泛著珍珠般的光澤，售貨員張的圓珠筆卻始終懸賒賬本方："周，你家支的工還掛著紅呢。
"正的頭把父親的子縮團(tuán)，他蹲河灘邊往布袋裝鵝卵石。
歸途經(jīng)過二舅家的留地，竹籬笆蘆花雞剛的蛋還帶著溫，父親的籬笆縫前顫了半袋煙工夫，終抓起把莧菜塞進(jìn)空布袋。
母親的汁終究沒有如期而至。
每當(dāng)我襁褓發(fā)出貓似的嗚咽，她便把曬干的槐花嚼糊糊，用豁的粗瓷勺往我嘴。
月光從屋頂漏的那個(gè)深，父親突然身坐起，抄起柴刀出了門。
槐樹風(fēng)沙沙作響，二灶臺多了碗飄著油星的蛋花湯——樹梢的喜鵲窩空了。
滿月那，村支書拎著半籃雞蛋跨進(jìn)門檻，藍(lán)布山裝的袋別著鋼筆。
"公社批的救濟(jì)品。
"他的目光掃過墻角摞著的《赤腳醫(yī)生冊》，母親把雞蛋藏進(jìn)米缸，發(fā)底壓著張批知——父親昨砍了生產(chǎn)隊(duì)的樹。
七歲那年的麥?zhǔn)占?，毒頭把麥田烤得發(fā)脆。
我蹲田埂搓麥粒，麥芒刺得發(fā)癢，新麥的清混著泥土的腥氣首往鼻子鉆。
遠(yuǎn)處脫粒機(jī)的轟鳴聲震得耳膜發(fā)顫，二舅家那頭瘸腿驢拉著石磙轉(zhuǎn)圈，揚(yáng)起陣陣裹著麥殼的煙塵。
草帽突然被踹飛的瞬間，我還沒清建表獰笑的臉。
后頸撞曬得滾燙的麥茬地，新割的麥樁像數(shù)把尖刀，火辣辣的疼痛從脖頸蔓延到脊梁。
"種也配面？
"建揪著我的衣領(lǐng)往麥垛摜，他胳膊暴起的青筋沾著麥糠，西歲年的蠻力帶著畜般的腥臊氣。
我掙扎著去抓散落的麥穗，鼻血滴麥芒凝暗紅的珠子。
脫粒機(jī)的轟鳴突然變得尖銳，母親舉著鐮刀沖過來的身熱浪扭曲變形。
她赤腳踩過滿地麥茬，補(bǔ)摞補(bǔ)的粗布褲腿被麥茬劃血，豁了刃的鐮刀烈閃著寒光。
"誰敢動我兒！
"母親的聲音劈裂帛般的空氣，鐮刀尖堪堪停建耳畔。
我見她凌發(fā)絲間的麥殼簌簌掉落，被汗水浸透的碎花衫緊貼著佝僂的背，那截露面的腕細(xì)得能見骨節(jié)凸起的形狀。
二舅媽尖的咒罵聲刺破凝固的空，母親卻像護(hù)崽的母紋絲動，刀刃的鐵銹味混著她身的麥草，我鼻腔燒滾燙的烙印。
那煤油燈把母親的子土墻，搖晃的光暈，她正用頂針抵著針眼穿。
我數(shù)著她背縱橫交錯(cuò)的傷痕——有被麥芒劃破的細(xì)長血道，有捆麥秸麻繩勒出的紫痕，還有去年冬劈柴留的月牙形疤。
油燈火苗突然了個(gè)燈花，母親把針尖火焰灼了灼，淡藍(lán)的煙裹著焦糊味，融進(jìn)墻那團(tuán)的。
"娘，種是啥？
"我的聲音驚醒了窗欞打盹的麻雀。
母親的了，鋼針戳進(jìn)食指指腹，血珠滴剛補(bǔ)的褂子補(bǔ)，暈暗褐的花。
父親磨鐮刀的聲響院停了片刻，月光從門縫漏進(jìn)來，照見磨刀石泛著血絲的水洼。
土炕另端的啜泣聲持續(xù)到后半，我數(shù)著母親壓抑的抽噎，聽蕎麥皮舊枕頭沙沙作響。
蒙蒙亮，槐花混著蒸汽鉆進(jìn)鼻孔，母親正把窩頭從鐵鍋撿出來。
她浮腫的眼皮粘著麥殼碎屑，卻把的那塊窩頭掰，往塞了勺槐花蜜。
升初考試那，晨霧還沒散盡。
建表帶著個(gè)跟班堵村槐樹，他們嘴角沾著地瓜渣，褲腰帶別著彈弓。
我的鉛筆盒空劃出拋物，"撲"掉進(jìn)漂著蛙卵的臭水溝。
課本被撕碎，泛的紙頁像葬的紙漫飛舞，建抬腳碾碎封面"學(xué)生"的燙字。
后腦勺撞樹根的悶響，我聽見己牙齒打顫的聲音。
血順著發(fā)梢流進(jìn)衣領(lǐng)，母親舉著搗衣槌的身正從河灘飛奔而來。
她跑丟了只布鞋，露出被碎石劃破的腳底板，那根棗木槌子掄出破風(fēng)聲，削掉了建耳垂那塊胎記。
赤腳醫(yī)生門，煤油燈照見案板豁的菜刀。
母親把刀拍發(fā)霉的木紋，刀刃震落的木屑飄進(jìn)搪瓷缸："今兒要么給我兒禮，要么留塊當(dāng)藥引！
"二舅媽涂著蛤蜊油的指甲掐進(jìn)掌，她身后藥箱的酒棉球，正慢慢洇出建耳朵的血。
縣學(xué)錄取知書到那，母親從樟木箱底捧出紅布包。
褪的供銷社票據(jù)飄落炕席，年的墨跡己模糊團(tuán)，只有"雞蛋斤"幾個(gè)字還支棱著倔的筆畫。
字典扉頁的鉛筆字被母親摩挲得發(fā)，她裂的指尖撫過"知識"二字，墻角的紡?fù)蝗恢ㄑ睫D(zhuǎn)了半圈。
寄宿的個(gè)雪，母親背著藍(lán)布包袱出校門。
她的棉褲膝蓋處打著深褐補(bǔ)，草鞋結(jié)著冰碴，懷卻緊緊捂著個(gè)搪瓷缸。
個(gè)糖水荷包蛋臥糯米，蛋澄亮得能照見。
后來才從賣豆腐的王嬸那聽說，母親納鞋底兩個(gè)雞蛋，有次熬宵穿針，煤油燈燎焦了額前的頭發(fā)。
去年清明帶兒回村，坍塌的土坯房前，槐樹新發(fā)的芽正從刀疤鉆出來。
樹冠喜鵲銜來的枯枝堆新巢，西年前父親深砍樹取蛋留的傷，己然結(jié)深褐的痂。
二舅媽拄著楊木拐杖經(jīng)過，她渾濁的左眼盯著我腕的表鏈，缺了門牙的嘴漏風(fēng)："你娘咽氣前攥著把麥穗，說欠建只耳朵..."山風(fēng)掠過麥田，的浪濤忽然閃過月的衣角。
兒踮腳去接飄落的槐花，奶聲奶氣地問："那是奶奶嗎？
"紛紛揚(yáng)揚(yáng)的花雨，我仿佛見坐月子的母親抱著襁褓，用槐花煮的米湯替汁，哼著跑調(diào)的童謠輕拍我入睡。
她龜裂的嘴唇沾著花汁，土墻搖曳的燈把佝僂的脊背拓恒剪。
此刻妻子正廚房煎荷包蛋，兒把蛋戳破的汁液流淌。
我悄悄把半個(gè)蛋埋進(jìn)碗底，就像西年前那個(gè)雪，母親著我吞虎咽，己舔了舔搪瓷缸邊凝結(jié)的糖霜。
窗的槐花又了，細(xì)碎的花瓣粘玻璃，恍惚仍是煤油燈縫補(bǔ)衣裳的身，正把界的風(fēng)雨都擋破碎的窗紙。
那本該是麥浪涌的收節(jié)，可村西頭畝薄田倒伏的麥穗，像了母親被汗水浸透的鬢角。
"是個(gè)帶把兒的！
"劉嬸用紅布裹住我，瞥見灶臺冷清的陶甕。
本該煮滿紅糖雞蛋的瓦罐，只有幾片發(fā)蔫的槐樹葉子沸水。
父親蹲門檻抽完后截旱煙，起身帶落片墻皮，露出面摻著麥秸的土——那是我生的幅壁畫。
母親坐月子的，村計(jì)家的公雞打鳴聲格刺耳。
父親蒙蒙亮揣著布袋出了門，布鞋底磨破的洞眼漏進(jìn)帶著露水的土。
他沿著蜿蜒的山路走到公社供銷社，玻璃柜臺整齊的雞蛋泛著珍珠般的光澤，售貨員張的圓珠筆卻始終懸賒賬本方："周，你家支的工還掛著紅呢。
"正的頭把父親的子縮團(tuán)，他蹲河灘邊往布袋裝鵝卵石。
歸途經(jīng)過二舅家的留地，竹籬笆蘆花雞剛的蛋還帶著溫，父親的籬笆縫前顫了半袋煙工夫，終抓起把莧菜塞進(jìn)空布袋。
母親的汁終究沒有如期而至。
每當(dāng)我襁褓發(fā)出貓似的嗚咽，她便把曬干的槐花嚼糊糊，用豁的粗瓷勺往我嘴。
月光從屋頂漏的那個(gè)深，父親突然身坐起，抄起柴刀出了門。
槐樹風(fēng)沙沙作響，二灶臺多了碗飄著油星的蛋花湯——樹梢的喜鵲窩空了。
滿月那，村支書拎著半籃雞蛋跨進(jìn)門檻，藍(lán)布山裝的袋別著鋼筆。
"公社批的救濟(jì)品。
"他的目光掃過墻角摞著的《赤腳醫(yī)生冊》，母親把雞蛋藏進(jìn)米缸，發(fā)底壓著張批知——父親昨砍了生產(chǎn)隊(duì)的樹。
七歲那年的麥?zhǔn)占?，毒頭把麥田烤得發(fā)脆。
我蹲田埂搓麥粒，麥芒刺得發(fā)癢，新麥的清混著泥土的腥氣首往鼻子鉆。
遠(yuǎn)處脫粒機(jī)的轟鳴聲震得耳膜發(fā)顫，二舅家那頭瘸腿驢拉著石磙轉(zhuǎn)圈，揚(yáng)起陣陣裹著麥殼的煙塵。
草帽突然被踹飛的瞬間，我還沒清建表獰笑的臉。
后頸撞曬得滾燙的麥茬地，新割的麥樁像數(shù)把尖刀，火辣辣的疼痛從脖頸蔓延到脊梁。
"種也配面？
"建揪著我的衣領(lǐng)往麥垛摜，他胳膊暴起的青筋沾著麥糠，西歲年的蠻力帶著畜般的腥臊氣。
我掙扎著去抓散落的麥穗，鼻血滴麥芒凝暗紅的珠子。
脫粒機(jī)的轟鳴突然變得尖銳，母親舉著鐮刀沖過來的身熱浪扭曲變形。
她赤腳踩過滿地麥茬，補(bǔ)摞補(bǔ)的粗布褲腿被麥茬劃血，豁了刃的鐮刀烈閃著寒光。
"誰敢動我兒！
"母親的聲音劈裂帛般的空氣，鐮刀尖堪堪停建耳畔。
我見她凌發(fā)絲間的麥殼簌簌掉落，被汗水浸透的碎花衫緊貼著佝僂的背，那截露面的腕細(xì)得能見骨節(jié)凸起的形狀。
二舅媽尖的咒罵聲刺破凝固的空，母親卻像護(hù)崽的母紋絲動，刀刃的鐵銹味混著她身的麥草，我鼻腔燒滾燙的烙印。
那煤油燈把母親的子土墻，搖晃的光暈，她正用頂針抵著針眼穿。
我數(shù)著她背縱橫交錯(cuò)的傷痕——有被麥芒劃破的細(xì)長血道，有捆麥秸麻繩勒出的紫痕，還有去年冬劈柴留的月牙形疤。
油燈火苗突然了個(gè)燈花，母親把針尖火焰灼了灼，淡藍(lán)的煙裹著焦糊味，融進(jìn)墻那團(tuán)的。
"娘，種是啥？
"我的聲音驚醒了窗欞打盹的麻雀。
母親的了，鋼針戳進(jìn)食指指腹，血珠滴剛補(bǔ)的褂子補(bǔ)，暈暗褐的花。
父親磨鐮刀的聲響院停了片刻，月光從門縫漏進(jìn)來，照見磨刀石泛著血絲的水洼。
土炕另端的啜泣聲持續(xù)到后半，我數(shù)著母親壓抑的抽噎，聽蕎麥皮舊枕頭沙沙作響。
蒙蒙亮，槐花混著蒸汽鉆進(jìn)鼻孔，母親正把窩頭從鐵鍋撿出來。
她浮腫的眼皮粘著麥殼碎屑，卻把的那塊窩頭掰，往塞了勺槐花蜜。
升初考試那，晨霧還沒散盡。
建表帶著個(gè)跟班堵村槐樹，他們嘴角沾著地瓜渣，褲腰帶別著彈弓。
我的鉛筆盒空劃出拋物，"撲"掉進(jìn)漂著蛙卵的臭水溝。
課本被撕碎，泛的紙頁像葬的紙漫飛舞，建抬腳碾碎封面"學(xué)生"的燙字。
后腦勺撞樹根的悶響，我聽見己牙齒打顫的聲音。
血順著發(fā)梢流進(jìn)衣領(lǐng)，母親舉著搗衣槌的身正從河灘飛奔而來。
她跑丟了只布鞋，露出被碎石劃破的腳底板，那根棗木槌子掄出破風(fēng)聲，削掉了建耳垂那塊胎記。
赤腳醫(yī)生門，煤油燈照見案板豁的菜刀。
母親把刀拍發(fā)霉的木紋，刀刃震落的木屑飄進(jìn)搪瓷缸："今兒要么給我兒禮，要么留塊當(dāng)藥引！
"二舅媽涂著蛤蜊油的指甲掐進(jìn)掌，她身后藥箱的酒棉球，正慢慢洇出建耳朵的血。
縣學(xué)錄取知書到那，母親從樟木箱底捧出紅布包。
褪的供銷社票據(jù)飄落炕席，年的墨跡己模糊團(tuán)，只有"雞蛋斤"幾個(gè)字還支棱著倔的筆畫。
字典扉頁的鉛筆字被母親摩挲得發(fā)，她裂的指尖撫過"知識"二字，墻角的紡?fù)蝗恢ㄑ睫D(zhuǎn)了半圈。
寄宿的個(gè)雪，母親背著藍(lán)布包袱出校門。
她的棉褲膝蓋處打著深褐補(bǔ)，草鞋結(jié)著冰碴，懷卻緊緊捂著個(gè)搪瓷缸。
個(gè)糖水荷包蛋臥糯米，蛋澄亮得能照見。
后來才從賣豆腐的王嬸那聽說，母親納鞋底兩個(gè)雞蛋，有次熬宵穿針，煤油燈燎焦了額前的頭發(fā)。
去年清明帶兒回村，坍塌的土坯房前，槐樹新發(fā)的芽正從刀疤鉆出來。
樹冠喜鵲銜來的枯枝堆新巢，西年前父親深砍樹取蛋留的傷，己然結(jié)深褐的痂。
二舅媽拄著楊木拐杖經(jīng)過，她渾濁的左眼盯著我腕的表鏈，缺了門牙的嘴漏風(fēng)："你娘咽氣前攥著把麥穗，說欠建只耳朵..."山風(fēng)掠過麥田，的浪濤忽然閃過月的衣角。
兒踮腳去接飄落的槐花，奶聲奶氣地問："那是奶奶嗎？
"紛紛揚(yáng)揚(yáng)的花雨，我仿佛見坐月子的母親抱著襁褓，用槐花煮的米湯替汁，哼著跑調(diào)的童謠輕拍我入睡。
她龜裂的嘴唇沾著花汁，土墻搖曳的燈把佝僂的脊背拓恒剪。
此刻妻子正廚房煎荷包蛋，兒把蛋戳破的汁液流淌。
我悄悄把半個(gè)蛋埋進(jìn)碗底，就像西年前那個(gè)雪，母親著我吞虎咽，己舔了舔搪瓷缸邊凝結(jié)的糖霜。
窗的槐花又了，細(xì)碎的花瓣粘玻璃，恍惚仍是煤油燈縫補(bǔ)衣裳的身，正把界的風(fēng)雨都擋破碎的窗紙。