引力狂想曲
第1章 雨夜星火
霓虹燈雨幕暈染流動(dòng)的河,"班卓酒吧"的霓虹招牌映顧淮潮濕的皮衣。他甩了甩發(fā)梢的雨水,吉他箱露出半張市政廳新年晚的節(jié)目——那是父母塞進(jìn)他信箱的,背面還印著"青春正當(dāng)"的標(biāo)語(yǔ)。"后首,《破曉之前》!"顧淮對(duì)著話筒喊道,臺(tái)響起稀落掌聲。他調(diào)整著Eine吉他的背帶,這是用學(xué)獎(jiǎng)學(xué)的,琴身貼滿各地liee的入場(chǎng)券存根。琴弦震顫的瞬間,后排突然發(fā)出哄笑。"這年頭公務(wù)員子弟也玩搖滾?"紅臉醉漢晃著啤酒杯,"周社區(qū)匯演還見(jiàn)你爸拉二胡呢!"顧淮的拇指意識(shí)摩挲琴頸。父親確實(shí)總周末拎著二胡到他出租屋,其名曰"音交流",實(shí)則每次都"忘帶"公務(wù)員考試資料。此刻吧臺(tái)正重播青年歌,母親作為文化局表點(diǎn)評(píng)的畫(huà)面刺進(jìn)余光。"給爺整點(diǎn)帶勁的!"醉漢突然將檸檬片砸向舞臺(tái)。顧淮側(cè)身閃避,檸檬汁效器濺出清冽的,恍惚想起周父親火鍋店說(shuō)的:"你寫的歌像沸的紅湯,該有的都有了,就缺那勺味的醪糟。""砰!"腳凳倒的聲響撕裂回憶。顧淮抬頭,正撞見(jiàn)道身躍舞臺(tái),靴準(zhǔn)踩滅滾動(dòng)的檸檬片。工裝褲別著茶農(nóng)集市紀(jì)念章,長(zhǎng)發(fā)間編織的茶芽隨動(dòng)作輕顫,帶來(lái)雨后龍井的鮮。"缺個(gè)副歌和聲?"她摘護(hù)腕纏住立麥,腕骨處紋著行字:℃沸。沒(méi)等顧淮回應(yīng),突然拔掉他的吉他進(jìn)己帶來(lái)的效器。原本滯重的riff瞬間如清泉破冰。轉(zhuǎn)身,顧淮見(jiàn)她帆布包縫著的茶山兒童合唱團(tuán)徽章,褪的"讓界聽(tīng)見(jiàn)"字樣讓他頭跳。"掃弦升兩個(gè)調(diào)!"她突然將保溫杯拍顧淮掌,杯身印著"武夷山茶青紀(jì)念"。溫?zé)岬膸r茶入喉,竟讓原本卡殼的rige然流淌而出。醉漢的噓聲被琴聲碾碎。踩著聽(tīng)音箱躍酒柜,二七個(gè)玻璃杯隨著她叩擊吧臺(tái)的節(jié)奏振。當(dāng)她旋轉(zhuǎn)燈球展臂,顧淮見(jiàn)她衛(wèi)衣背后繪的茶田,墨跡隨動(dòng)作暈染躍動(dòng)的譜。"擊勾弦接泛音!"她倒仰著墜落,發(fā)間勾住顧淮的撥片鏈。兩搖晃的燈完節(jié)即興l,啤酒泡沫隨著節(jié)拍杯涌浪。"我孔蕊。"曲終她摘護(hù)腕扔進(jìn)顧淮的琴箱,露出臂燙傷的月牙疤,"點(diǎn)鐘方向穿灰?jiàn)A克的叔,舉著機(jī)錄了程——"顧淮轉(zhuǎn)頭見(jiàn)父親的同事劉科員,對(duì)方慌藏起的機(jī)殼還印著文化局l??兹锛航?jīng)舞臺(tái),帆布包側(cè)袋掉出本《茶山聲紋采集筆記》,扉頁(yè)鋼筆畫(huà)著顧淮常去的河畔排練場(chǎng)。雨勢(shì)漸歇,孔蕊蹲巷輪啃煎餅子。"公務(wù)員院7棟60,"她含混清地說(shuō),"你陽(yáng)臺(tái)那盆山茶花,每次聽(tīng)到曲子都多朵。"顧淮握緊保溫杯。原來(lái)那些莫名綻的花苞,是父親澆的營(yíng)養(yǎng)劑,而是對(duì)面茶葉店二樓來(lái)的琴聲。"明點(diǎn),"孔蕊把煎餅包裝紙折飛機(jī)向空,"我的移動(dòng)茶室需要個(gè)修音箱的吉他。"紙飛機(jī)路燈展,赫然是市政廳新年晚的節(jié)目,背面被她添了幾筆變隊(duì)招募令。機(jī)突然震動(dòng),母親發(fā)來(lái)青年報(bào)名表,附件多出個(gè)音頻文件——正是剛才演出的錄音,標(biāo)題被改:《破曉綻的茶》。