引子——寫(xiě)給50、60、70后的書(shū)詩(shī)曰：我愿的條青龍潛蹤匿形于七的層我需要你知道我的懷卻關(guān)鍵刻給你去飽飽的雨滋潤(rùn)你的田 澆灌你的運(yùn)程我愿公園的鳳凰為笑 頻頻屏麗是客的贊語(yǔ)鮮艷是孩童的眼萌終究是清溪的倩 畫(huà)布的茗我愿山的只猛虎雄霸森林 守護(hù)方安寧族群繁衍 領(lǐng)地?cái)U(kuò)展 還有地安危都是我加的責(zé)我就是我 我還有個(gè)名字蟲(chóng)我愿庸碌的雞土刨食還擔(dān)負(fù)著報(bào)曉打鳴那赳赳氣概也只能獨(dú)步矮墻它遠(yuǎn)搞清己的身份雞燉蘑菇是它變的宿命這首詩(shī)，題目作《我的理想》，是個(gè)喬半的學(xué)生，西年級(jí)的個(gè)學(xué)期寫(xiě)的篇命題作文。

教語(yǔ)文的李弗師閱后，沒(méi)批語(yǔ)，便轉(zhuǎn)給其他師。

其他師后也說(shuō)只能欣賞卻沒(méi)法打。

暮這首詩(shī)轉(zhuǎn)到負(fù)責(zé)打鈴的校工賴(lài)。

賴(lài)——請(qǐng)要誤，這幾是我們所說(shuō)的欠還了名的賴(lài)，而是姓賴(lài)（他爺姓賴(lài)，他爹姓賴(lài)，他當(dāng)然也得姓賴(lài)），跟名賴(lài)昌星個(gè)姓，需要澄清的是，這幾跟賴(lài)昌星沒(méi)有何瓜葛，也沒(méi)參加過(guò)走活動(dòng)，生務(wù)農(nóng)，政歷清——賴(lài)，姓賴(lài)，名賴(lài)貨，名還賴(lài)貨，男，漢族，將近歲，長(zhǎng)得是爹喜歡娘待見(jiàn)，姥姥親舅舅愛(ài)，還是個(gè)瘸子。

據(jù)說(shuō)，他的腿瘸跟他的長(zhǎng)相有關(guān)。

何以如此？

聽(tīng)村說(shuō)，賴(lài)生出來(lái)，奇丑比，就沒(méi)個(gè)樣，他爹，賴(lài)，那么，說(shuō)，這哪是啊，簡(jiǎn)首就是鬼孩子，生氣把他扔到地，把腿栽瘸了。

他娘善，說(shuō)，他長(zhǎng)得再丑也是娘身掉來(lái)的塊，又給抱了起來(lái)。

長(zhǎng)到七八歲，到了該學(xué)的年齡，賴(lài)把他到學(xué)校。

師、同學(xué)，嚇了跳，膽的學(xué)生，尤其是生嚇得睡著覺(jué)，都愿意跟他個(gè)班。

年級(jí)的學(xué)生把他妖怪，經(jīng)常搞什么“打骨”之類(lèi)的實(shí)戰(zhàn)演習(xí)，回回把他當(dāng)妖怪，回回把他打得鼻青臉腫，身青道紫道。

學(xué)期沒(méi)完，賴(lài)就烈要求退學(xué)了。

再丑，丑死，他和他爹害怕間長(zhǎng)了被打死。

總能因?yàn)樽x幾書(shū)把命讀沒(méi)了。

當(dāng)賴(lài)拐瘸走出校門(mén)的那刻，班主語(yǔ)重長(zhǎng)地對(duì)他說(shuō)：長(zhǎng)得丑是你的錯(cuò)，但你到學(xué)校嚇唬孩就是你的對(duì)了。

退學(xué)回家，是你明智的選擇——你即便才八學(xué)考狀元，根據(jù)唐、明、清幾朝的官員選拔慣例，根者，哪個(gè)位也要你，到頭來(lái)你還是頭姓個(gè)，何苦那讀書(shū)的苦呢？

因?yàn)殚L(zhǎng)相，他耽誤了讀書(shū)，當(dāng)然，這是重要的，重要的是他還耽誤了結(jié)婚，沒(méi)有愿意嫁給他，都怕再生個(gè)“妖二”。

多了，賴(lài)還是光棍個(gè)。

整摟著己的腿睡，光棍的子實(shí)過(guò)。

賴(lài)很著急，到處想辦法。

只要思想滑坡，辦法總比困難多。

，也許是垂憐，賴(lài)想出了個(gè)辦法。

賴(lài)有個(gè)遠(yuǎn)房親戚縣某個(gè)部門(mén)事，賴(lài)去找他，請(qǐng)他給賴(lài)找個(gè)事，是公家飯的那種。

只要有事，愁找到。

那位親戚也含糊，句話(huà)就把賴(lài)安排到了鄭莊學(xué)校，并指明他當(dāng)育教師。

沒(méi)學(xué)問(wèn)就干個(gè)沒(méi)學(xué)問(wèn)的賣(mài)。

當(dāng)?shù)男ｉL(zhǎng)是鄭守道，即后來(lái)的教育干事（區(qū)教辦室般員），頗有些為難，當(dāng)就出了己的疑問(wèn)：他是個(gè)瘸子，路都走，咋能帶領(lǐng)學(xué)生育課？

像沒(méi)了樣。

那位親戚因?yàn)楣伲f(shuō)話(huà)當(dāng)然客氣：照你這么說(shuō)，你別說(shuō)當(dāng)校長(zhǎng)了，你連般教師都?jí)蚋瘛?br>
鄭校長(zhǎng)弄了個(gè)長(zhǎng)臉，噎的句話(huà)都說(shuō)出。

他也有明顯的生理缺陷：右眼瞎了，了個(gè)石眼球，雖然瞪得溜溜圓，卻能動(dòng)，也黯淡光。

些背地他“只眼界”，意思是只能到半。

（這個(gè)法有它的正確，因?yàn)閹啄旰蟮?年的月，由于他的些法欠妥，差點(diǎn)招致身之禍，他雖然逃過(guò)劫，但他的二兒卻遠(yuǎn)離了——待續(xù)）句話(huà)堵住了校長(zhǎng)的嘴，校長(zhǎng)只默許。

就這樣，個(gè)連路都走穩(wěn)的瘸子當(dāng)了鄭莊學(xué)校的育師。

許多領(lǐng)導(dǎo)都有個(gè)，那就是：凡是我安排的都是合理的。

你認(rèn)為的只能是你認(rèn)為的，狗屁是，因?yàn)?，你算幾?br>
，你別說(shuō)，甭管啥，就是笤帚疙瘩戴頂官帽，也立漂亮起來(lái)了。

花蝶來(lái)。

僅僅兩個(gè)月，就有個(gè)愿意跟賴(lài)過(guò)子，雖然這個(gè)是個(gè)二貨，還帶了倆孩，但總比拉寡漢。

實(shí)面前，有長(zhǎng)得丑也算什么缺陷。

后來(lái)，考慮到實(shí)際況，學(xué)校讓賴(lài)帶育了，他打鈴，工資照舊，賴(lài)也用拐扭跟著學(xué)生跑了，賴(lài)滿(mǎn)同意。

賴(lài)雖然姓氏聽(tīng)，長(zhǎng)相也對(duì)起爹娘對(duì)起民，但很聰明，尤其是記棒，過(guò)耳忘，凡是他聽(tīng)過(guò)的鼓書(shū)、故事，以及叔嫂奸、公公爬灰之類(lèi)的家長(zhǎng)短，幾年以后還能字差地復(fù)述遍。

他曾經(jīng)拍著肚皮說(shuō)，我這肚，除了有點(diǎn)青菜屎，其余都是故事，只要你說(shuō)出個(gè)名，個(gè)地名，我都能給你出堆相應(yīng)的故事。

鄭校長(zhǎng)給出的評(píng)價(jià)是：誠(chéng)哉斯言！

另，賴(lài)雖然螞蟻尿尿——識(shí)（濕）深，的字認(rèn)了升，但遣詞句但順，而且貼切，從未有過(guò)語(yǔ)病或用詞當(dāng)，讓那些教了輩子語(yǔ)文課的師愧如。

們背地都他“鐵嘴鴨子”。

過(guò)，他與另個(gè)號(hào)也“鐵嘴鴨子”的民師喬斯廣同，他說(shuō)的都是正理，而喬斯廣說(shuō)的般凈是歪理，粹的耍貧嘴（他因?yàn)榧憾嘧欤瑤啄曛蟛铧c(diǎn)被他的堂弟雇掉——待續(xù)）那，賴(lài)聽(tīng)了喬半的詩(shī)，雖然似懂非懂，如聽(tīng)書(shū)，依然給出了這樣的評(píng)語(yǔ)：該你享，受了罪，胡思想耽誤瞌睡。

李弗問(wèn)曰：你這話(huà)啥意思？

賴(lài)曰：萬(wàn)般都是命，半點(diǎn)由，飽了沒(méi)事干，洗洗睡吧。

李弗：窮的孩子就能有理想嗎？

賴(lài)：他這是理想，是夢(mèng)想。

李弗：理想和夢(mèng)想有什么區(qū)別嗎？

賴(lài)：是有什么區(qū)別，而是根本就是兩碼事。

李弗：請(qǐng)指教。

賴(lài)：那我就客氣了，請(qǐng)你洗耳恭聽(tīng)！

什么理想？

簡(jiǎn)點(diǎn)說(shuō)，合理的想象，就理想；什么夢(mèng)想？

俗點(diǎn)講，像夢(mèng)樣胡思想，就夢(mèng)想。

李弗：請(qǐng)講具點(diǎn)兒。

賴(lài)：句話(huà)，理想，實(shí)的可能較，而夢(mèng)想，就像夢(mèng)樣，亮，夢(mèng)醒，切都了過(guò)去，剩的都是遺憾。

李弗：請(qǐng)舉例說(shuō)明。

賴(lài)：比如個(gè)普農(nóng)民，他想喂頭豬，過(guò)年的候了給孩子們喝湯，這理想，因?yàn)榍泻蠈?shí)際，只要他多動(dòng)動(dòng)，薅把草，喂些糠糠皮皮，很容易就能實(shí)。

如個(gè)想婆胎生八個(gè)男孩，而且個(gè)個(gè)武藝群，然后來(lái)個(gè)什么七郎八虎闖幽州，建功立業(yè)，彪炳青史，這就是夢(mèng)想。

李弗：那像陳勝吳廣、巢、李這樣的，是算理想，還是算夢(mèng)想？

賴(lài)：他們既算理想，也算夢(mèng)想，是介于理想和夢(mèng)想之間的種西。

他們都有明確的目標(biāo)，也有實(shí)目標(biāo)的能力，但他們沒(méi)有享受達(dá)到目標(biāo)的命，這就牽扯到另個(gè)命題，這個(gè)命題也說(shuō)完，總之句話(huà)：比，命比紙薄，也，命也，運(yùn)也！

李弗：同樣是農(nóng)民，劉邦、朱元璋怎么就當(dāng)了帝？

賴(lài)：事實(shí)，這倆貨當(dāng)只想活命，別說(shuō)想當(dāng)什么帝了，估計(jì)當(dāng)連活多都敢想。

說(shuō)實(shí)話(huà)，那倆貨生逢，渾水摸魚(yú)，家摸了個(gè)蝦，他摸了個(gè)鮑魚(yú)，說(shuō)到底還是命。

還是那句話(huà)，命有終須有，命莫求。

李弗：像喬半這樣優(yōu)秀的學(xué)生，他的想法是理想還是夢(mèng)想？

賴(lài)：恕我首言，絕對(duì)是夢(mèng)想。

李弗：何也？

賴(lài)：我知道喬半，這學(xué)生很聰明，是個(gè)學(xué)生。

但我也知道，他面沒(méi)。

這樣的話(huà)，他充其量考師范（臨河），回到家當(dāng)個(gè)學(xué)教師，再點(diǎn)，考學(xué)，畢業(yè)后某個(gè)位當(dāng)個(gè)般員，僅此而己。

如信，我可以跟你打。

（請(qǐng)記住這個(gè)鐵嘴鴨子，以后他還出場(chǎng)）