H市的冬總是帶著股散去的煤煙味，即使是錦繡花園這種所謂的產區(qū)也例。

晚點，陳宇家的二米居，地暖燒得有些過火，熱氣裹挾著紅燒的甜膩、糧液的辛辣，以及種粘稠的、名為“討”的空氣，堵得胸發(fā)悶。

“陳，二的層，咱們局算頭份了吧？”

科長陷客廳主位的皮沙發(fā)，那件深藍的行政夾克拉鏈依舊嚴絲合縫地拉到領，像是某種身份的盔甲。

他那根軟燃了半，沒抽，由長長的煙灰懸著，終“啪”地聲斷裂，落陳宇母親剛鋪的蘇繡桌布，燙出個的、焦的洞。

母親劉梅站廚房門，端著盤，到那個洞，嘴角抽動了，卻硬是擠出臉笑：“科長您坐著，我去個煙灰缸?！?br>
父親陳正弓著背，姿態(tài)卑得像只隨準備聽令的犬。

他捧著那瓶酒柜頂層落灰了年的糧液，酒液拉出道細，翼翼地落進科長面前的酒器。

即便腕因為緊張和用力發(fā)，父親臉那副焊死的笑容卻紋絲動，仿佛那是他面對權力的唯表。

“科長說笑了，就是個住的地方。

比您那片集資房，住的都是領導，那才是地段?！?br>
陳的聲音比低了八度，透著股翼翼的濕冷。

陳宇坐餐桌角落的加座圓凳，低頭扒著碗己經冷掉的米飯。

二歲，學畢業(yè)年，業(yè)。

這個家，他是多余的擺設，也是父親這輩子的“敗筆”。

“宇，別怪叔說話首?！?br>
科長打了個帶著蒜味的酒嗝，那根夾著煙的指隔空點了點陳宇的眉，像是指點只聽話的：“你爸是，只低頭拉，但這輩子也就這樣了。

你呢？

命，生這個窩餓死，但也別想飛。

咱們這種家，缺的是那股勁兒，也沒那個命?！?br>
陳宇捏著筷子的指節(jié)泛，但他沒有抬頭。

所謂的“眼底閃過寒光”那是說的詞。

實是，他盯著桌角那塊被煙灰燙出的斑，胃陣陣抽搐的痙攣。

他想掀桌子，想把那碗冷飯扣科長油膩的臉，但余光掃到父親那被生活壓彎的脊梁，那股怒火終只化作了喉嚨聲沉悶的吞咽。

“科長教訓的是。”

陳把按住陳宇的肩膀，力道得讓陳宇生疼，“孩子懂事，這杯我替他罰了！”

父親仰頭，將滿滿杯酒灌進喉嚨，嗆得劇烈咳嗽，整張臉漲了豬肝，卻依然笑。

那笑聲刺耳，像指甲刮過板。

“我飽了?！?br>
陳宇推碗筷，甚至沒有科長眼，起身回房。

身后來科長的聲嗤笑：“這脾氣，比本事?！?br>
“砰?！?br>
房門關，隔絕了那個嘈雜、油膩、令作嘔的界。

陳宇背靠著門板，暗喘息。

這沒有燈，只有腦屏幕幽藍的光映墻，像某種冷血動物的呼。

他走到腦前坐，戴降噪耳機。

界終于清靜了。

屏幕并是什么游戲界面，而是個滿是碼的灰論壇。

那是他這年“廢”生涯的秘密基地，ID：Oerer（觀察者）。

置頂帖依然飄紅，那是道沒有何技術門檻，卻拷問的測試題： “設你掌握了個貪官的把柄，曝光他讓你家破亡，曝光他讓你父親頂罪入獄。

你只有萬塊和個監(jiān)聽設備。

如何4，既保家，又讓他身敗名裂？”

這帖子掛了周，數(shù)客給出了“勒索”、“曝光”的方案，部被判定為FAIL。

陳宇盯著屏幕，腦是剛才父親那張漲紅的臉和那個被燙壞的桌布。

他對話框敲行字，指尖敲擊鍵盤的聲音寂靜的房間格清晰： “我選擇題。

我先進他的機，偽份他要把級拉水的錄音，發(fā)給他懼怕的靠山。

借刀，都用花。”

回鍵敲。

屏幕突然閃爍了。

緊接著，原本雜的論壇界面像潮水般退去，變了片深見底的。

暗，行血紅的宋字緩緩浮，如同某種來地獄的邀請函：“你到了籠子的欄桿。

想出來嗎？”

陳宇的跳漏了拍。

緊接著，二行字浮： “明早點，頂所頂層。

我知道你想要什么，陳宇。

就像你爺爺當年樣?！?br>
爺爺。

這個家是忌的詞，像顆子彈擊了陳宇。

他猛地回頭向緊閉的房門，客廳科長的笑聲還繼續(xù)，像是條形的鎖鏈，勒緊了這個家的咽喉。

陳宇暗坐了很，首到顯示器的光將他的子拉得扭曲而猙獰。

既然聽話的綿羊被踩泥。

那就吧。

他對話框敲了個字： “?！?br>