我站殯儀館那扇銹蝕的雕花鐵門前，抬輕輕觸摸著門的紋路，指尖來粗糙而冰冷的觸感，股陳腐的氣息撲面而來，似被塵封多年的秘密迫及待地要鉆出來。

我的拇指意識地摩挲著袋的銅鑰匙，鑰匙齒痕深深嵌進(jìn)指腹，那是法醫(yī)從林淺僵硬的指骨間取出的遺物。

前，她穿著褂從市立醫(yī)院臺墜落，還緊緊攥著解剖用的柳葉刀。

此刻，邀請函的蕾絲邊刺得掌發(fā)癢，燙地址明明寫著“青松路47號”。

可我低頭向機(jī)，地圖閃爍的紅點明顯示，這應(yīng)該是新建的兒童游園。

我抬眼望去，遠(yuǎn)處旋轉(zhuǎn)木的燈明明滅滅，像詭異的鬼火閃爍，可眼前這座灰建筑卻正滲出陳腐的尸蠟氣息。

我難以置信地眨了眨眼，這竟是二年前拆除的殯儀館，羅柱還殘留著我八歲用瑞士軍刀刻的涂鴉，那歪歪扭扭的條此刻卻像是某種秘的詛咒符號。

“林淺士追悼”的綢橫幅被風(fēng)吹得獵獵作響，突然，陣風(fēng)掀起橫幅角，我驚得瞪了眼睛，橫幅背面竟寫著暗紅的“歡迎回家”字樣。

我的穴突突首跳，前參加的那場葬禮此刻變得虛幻起來。

記憶的火化爐明吞沒了妹妹的遺，可邀請函的火漆印還帶著溫，熔封沾到的血跡月光泛著詭異的藍(lán)。

我深氣，努力讓己鎮(zhèn)定來，緩緩?fù)瓢~木門。

“吱呀——”那聲音像是從地獄來的哀號，緊接著，穿堂風(fēng)裹著濃烈的爾林味道灌進(jìn)鼻腔，嗆得我險些咳嗽起來。

七具漆棺材呈同圓靈堂，每具棺蓋都嵌著液晶屏，屏幕亮起，循播著林淺生前的像。

可畫面的妹妹穿著她從碰的碎花連衣裙，紫藤花架轉(zhuǎn)圈，裙擺掃過的地方，玫瑰以眼可見的速度枯萎。

“終于來了?！?br>
立繞的音響突然響，聲音空曠的靈堂回蕩，驚得我個踉蹌，意識地后退，撞了門的花圈。

菊花的塑料膜風(fēng)簌簌作響，我這才發(fā)所有挽聯(lián)都寫著相同的句子：“沉痛悼念林淺士——遠(yuǎn)愛你的林深敬挽”。

可我記得清清楚楚，前的葬禮，我親寫的是“愿彼岸再苦痛”。

正央的楠木棺材發(fā)出齒輪轉(zhuǎn)動的咔嗒聲，像是某種祥的倒計。

猩紅嫁衣的袖滑出棺沿，綴著珍珠的喜服擺被某種液浸得發(fā)亮。

當(dāng)尸完坐起，我聽見己后槽牙摩擦的聲響，頭皮陣發(fā)麻。

那張臉確實是林淺，但眼角多了顆淚痣，正是她痛恨的瑕疵。

“我的妝容合適嗎？”

音響的聲音突然帶流雜音，棺材的尸猛地轉(zhuǎn)過度。

描繪的吊梢眉，本該閉合的眼瞼顫動。

這我才驚覺靈堂所有遺像都轉(zhuǎn)動眼球，七張相同的臉隨著我的移動整齊劃地扭轉(zhuǎn)脖頸，仿佛我了這場詭異木偶戲的縱者。

機(jī)褲袋震動起來，我忙腳地掏出機(jī)，法醫(yī)陳宇的簡訊慘燈光格刺眼：“剛發(fā)新況，林淺子宮有個月的胚胎，但醫(yī)療記錄顯示......”冷汗順著脊椎滑進(jìn)腰帶，西個月前陪妹妹去診所的場景突然清晰得可怕。

那她死死抓著術(shù)同意書，針頭刺入靜脈突然問我：“如記憶可以移植，想要誰的過去？”

棺材的尸突然抬起左，名指的戒指正滲出暗紅血珠。

那是我她的八歲生禮物，本該和她的腕表起熔焚化爐。

血珠墜落嫁衣前襟，暈染出詭異的曼陀羅花紋。

更可怕的是，我發(fā)己左名指側(cè)知何出了同樣的戒痕。

“林先生來得準(zhǔn)?！?br>
身后突然響起沙啞的男聲。

我猛地轉(zhuǎn)身，臟差點跳出嗓子眼，撞進(jìn)渾濁的眼球。

駝背者穿著紀(jì)八年款式的殯儀館服，胸牌的燙字居然寫著我的名字。

他枯枝般的指拂過棺材邊緣，楠木表面留道焦的指痕。

“令妹意囑咐，要給您留了頭排座?！?br>
順著他指的方向，我到排座椅擺著蒙紗的相框。

我顫著掀紗巾，相框玻璃突然裂，飛濺的碎片劃破指尖。

照片赫然是我穿著壽衣的模樣，拍攝期顯示是個月后的今。

更詭異的是，照片背景正焚燒的，正是此刻我置身的靈堂。

駝背發(fā)出漏氣般的笑聲，露出滿漆的牙齒：“林姐說，這預(yù)習(xí)死亡?！?br>
他枯瘦的掌按我肩頭，腐臭味撲面而來，“要要您未來個月的記憶標(biāo)本？”

靈堂燈光突然頻閃，所有液晶屏同跳轉(zhuǎn)到同個畫面：穿著褂的我站醫(yī)院臺邊緣，握著林淺的解剖刀。

頻的我突然轉(zhuǎn)頭首鏡頭，嘴角咧到耳根：“你終于發(fā)了嗎？

所有葬禮都是......”機(jī)鈴聲突兀地撕裂空氣，陳宇的號碼屏幕瘋狂跳動。

接的瞬間，聽筒出尖銳的子雜音，像是數(shù)同尖。

我踉蹌著退到墻角，后背撞冰涼的鏡面。

鏡倒卻是我——穿紅嫁衣的林淺正趴我肩頭，腐爛的指緩緩摳進(jìn)我的左眼。

“逃......”陳宇的聲音突然穿透雜音，“那些棺材裝的都是......”話戛然而止。

近的棺材突然來指甲抓撓聲，暗紅液從棺蓋縫隙汩汩涌出。

駝背知何出我身后，舉著帶銹的棺材釘：“該入殮了，林先生。”

我抄起供桌的銅爐砸向鏡面，裂紋瞬間爬滿整個鏡框。

數(shù)個碎片的林淺同露出詭笑，她們的嘴唇合著同步說出：“觀測即存?！?br>
灰迷眼的剎那，我瞥見左側(cè)的棺材底部滲出血字——那正是妹妹墜樓前發(fā)給我的后句話：“別相信葬禮。”

當(dāng)警笛聲由遠(yuǎn)及近，我正蜷縮破碎的鏡框后。

沖進(jìn)來的警察到的，是七具空棺，和滿墻用血畫出的眼睛。

而我的相機(jī)，知何多了張照片：穿紅嫁衣的我正給棺材的林淺描眉，背景數(shù)個駝背焚燒邀請函。

陳宇凌晨點的解剖室找到我，我正對著X光片發(fā)呆。

林淺的顱骨側(cè)，密密麻麻刻著二進(jìn)碼，譯過來是某個經(jīng)緯度坐標(biāo)——那正是我們童年故居的位置。

而她的子宮，除了那個存的胚胎，還有半枚被消化液腐蝕的銅鑰匙，和我袋這把正能拼完整齒紋。

“還有更糟糕的?！?br>
陳宇把板腦推過來，監(jiān)控頻顯示妹妹墜樓前鐘，有個穿連帽衫的出臺。

當(dāng)畫面到限，那個抬頭向攝像頭的，左眼方的疤痕和我年前禍留的痕跡完重合。

窗突然劃過閃，震耳欲聾的雷鳴，我聽見靈堂那種指甲抓撓聲從解剖臺方來。