穿越六零,蘇夏的養(yǎng)崽生活
第1章 夢(mèng)境
凌晨點(diǎn)七,蘇夏又次從相同的夢(mèng)境驚醒。
冷汗浸透的睡衣黏背,她盯著花板喘氣,指尖還殘留著夢(mèng)境孩掌的溫度——那是瘦得皮包骨的,指甲縫嵌著洗凈的土,正拼命拽著她的衣角,用帶著哭腔的童聲喊:“娘,我餓?!?br>
這樣的夢(mèng)己經(jīng)持續(xù)個(gè)星期了,弄得蘇夏眼疲憊。
蘇夏掀被子,赤腳踩冰涼的地板,走進(jìn)出租房廚房。
冰箱只剩半盒昨晚剩的沙拉,她盯著保鮮盒的生菜葉,突然陣反胃——這己經(jīng)是本周次了,每次夢(mèng)見孩后,到綠蔬菜就想吐,腦總受控地浮出“煮爛的菜梗混著麥麩”的畫面。
作為廣告公司的資深文案,蘇夏常年靠咖啡和加班續(xù)命,生物鐘紊是常態(tài),但這種實(shí)到可怕的重復(fù)夢(mèng)境還是頭回。
前,她便店關(guān)煮,見穿藍(lán)布衫的太太帶著孫挑米,恍惚間竟覺得那孩的眉眼和夢(mèng)境的孩子重合。
更詭異的是,昨夢(mèng)境,她清晰的感覺到荒涼,麻木。
“叮——”機(jī)彈出新消息,是領(lǐng)導(dǎo)發(fā)來的:“今晚加班,收到回復(fù)?!?br>
蘇夏關(guān)掉機(jī),打物軟件。
鬼使差地,她輸入“米面糧油,各種食物,指尖懸搜索鍵停頓兩秒,唄吧。
屏幕跳出泛的照片,缺角的搪瓷碗、粗布衫、印有“為民服務(wù)”的帆布包,和夢(mèng)境的場景模樣。
難道是七年,是是近工作太入了,近的案子跟年有關(guān)。
凌晨西點(diǎn),她蹲書桌前,用紅筆筆記本列出夢(mèng)境關(guān)鍵詞:-土坯房、煤油燈、補(bǔ)藍(lán)布衫-缺角搪瓷碗、淚痣孩-發(fā)霉粱面、生產(chǎn)隊(duì)鐘聲、饑餓感筆尖“生產(chǎn)隊(duì)”劃出深深的痕跡。
作為歷史愛者,她當(dāng)然知道年文年困難期,可為什么夢(mèng)見己為那個(gè)年的農(nóng)村婦?
而且夢(mèng)的“己”明有兩個(gè)身份:個(gè)是的蘇夏,清醒地觀察著切;另個(gè)是被孩喊“娘”的“蘇夏”,渾身都透著營養(yǎng)良的虛弱。
窗來衛(wèi)的轟鳴,蘇夏揉了揉發(fā)疼的穴,起身拉窗簾。
春寒料峭,路燈飄著細(xì)雪,她突然想起夢(mèng)境的氣——遠(yuǎn)是沉沉的,土坯房的窗紙被風(fēng)吹得嘩嘩響,孩的棉鞋露著腳趾,凍得紅。
蘇夏摸出抽屜的維生素B6,冷水服。
鏡倒眼烏青,發(fā)絲凌,像了夢(mèng)境那個(gè)蓬頭垢面的農(nóng)村婦。
她突然想起個(gè)月公司檢,醫(yī)生說她“壓力過,建議休”,當(dāng)還笑著說“休如給我漲工資”,卻巴得能逃到?jīng)]的地方,理清楚這些荒唐的夢(mèng)。
點(diǎn),蘇夏坐議室,聽客戶滔滔絕地講著“潮”方案。
閃過60年的報(bào),紅旗、拖拉機(jī)、粗糧窩頭,她盯著屏幕的窩頭,胃陣涌。
“蘇姐對(duì)這個(gè)主題有什么想法嗎?”
客戶突然點(diǎn)名。
她慌忙筆記本,目光落己凌晨寫的夢(mèng)境筆記,鬼使差地說:“或許可以從‘饑餓記憶’切入,用角還原那個(gè)年的飲食文化,比如……比如粗糧的細(xì)化加工,展從‘飽’到‘’的變遷。”
話出,己都愣住了。
議結(jié)束后,蘇夏收到客戶發(fā)來的資料包,張圖就是陳舊的農(nóng)村灶臺(tái),和夢(mèng)境的場景完致。
市的玻璃門身后“?!钡芈暫?,她盯著貨架的米面,突然想起夢(mèng)境孩說“娘,我餓”,己指尖觸到的她肋骨的凸起。
“姐,?”
店員耐煩的聲音驚醒了她。
她扯出個(gè)僵硬的笑容:“,挑了點(diǎn)面條,零食飲料?!?br>
西多,己慢慢回家了。
根據(jù)多年說的經(jīng)驗(yàn),這可能是個(gè)預(yù)兆,但是按照這個(gè)設(shè)定,指也應(yīng)該到了。
這幾己首留意,什么反應(yīng)也沒有,難道己想多了,可能累了。
難道是潛意識(shí)作祟?
可為什么夢(mèng)見己為母親?
而夢(mèng)的就像親身經(jīng)歷樣。
回到出租屋,蘇夏己扔進(jìn)沙發(fā),己租的是室廳衛(wèi)60的房子,個(gè)住足足有余。
蘇夏簡洗漱,準(zhǔn)備睡了。
凌晨點(diǎn)七,鬧鐘還沒響,蘇夏就被悉的饑餓感驚醒。
這次夢(mèng)境更清晰了:她見“蘇夏”蹲灶臺(tái)前,用裂的木勺攪動(dòng)鍋的菜湯,蒸汽模糊了她的臉,卻能聽見她對(duì)著鍋說,“就這點(diǎn)怎能餓”蘇夏摸出機(jī),備忘錄寫:“次夢(mèng)見‘蘇夏’,她丈夫‘建’,業(yè)是長途司機(jī),家有個(gè)歲兒,名妞妞,左眼角有淚痣。
生產(chǎn)隊(duì)食堂斷糧,缸只剩半碗菜湯?!?br>
筆尖懸“斷糧”,她后頸發(fā)涼—蘇夏點(diǎn)歷,星期,明明睡懶覺的,還是被這夢(mèng)弄醒了,這夢(mèng)實(shí)沒有頭緒。
打卡機(jī)搜搜年困難期都有什么事吧!
條就是“河南某公社試行‘低標(biāo)準(zhǔn)、瓜菜’,農(nóng)村糧標(biāo)準(zhǔn)降至每每0.斤原糧”。
“砰—”機(jī)掉地了。
撿起,屏幕停留物軟件,推薦欄是“七年道具”:舊課本、工表、糧票模型、布票、粗布衫……她突然想起夢(mèng)境“蘇夏”掀炕席的動(dòng)作,掀己的墊,面只有落灰的瑜伽墊。
但某個(gè)瞬間,她仿佛見炕席的粱面,發(fā)霉的氣味鉆進(jìn)鼻腔,實(shí)得可怕。
凌晨點(diǎn),蘇夏坐飄窗,著邊泛起魚肚。
機(jī)備忘錄的夢(mèng)境記錄己經(jīng)有整整頁,每個(gè)細(xì)節(jié)都印證同個(gè)事實(shí):這些夢(mèng)太實(shí)了,實(shí)到像是另段生的記憶。
作為堅(jiān)定的唯物主義者,她從相信轉(zhuǎn)輪回,但此刻卻得承認(rèn),那些反復(fù)出的場景、物、甚至氣味,正點(diǎn)點(diǎn)瓦解她的認(rèn)知。
詭異的是,每次從夢(mèng)驚醒,她都產(chǎn)生烈的囤貨沖動(dòng)——就像“蘇夏”饑荒來臨前,本能地想要囤積糧食。
打備忘錄,她著因?yàn)榘笇懙挠涗洠?米面、麥粉、豆、紅薯干-搪瓷碗、煤油燈、式筒-50-70年舊課本、工表模板、糧票仿品-兒童布娃娃、識(shí)字卡片、嬰兒奶粉(鐵罐裝)著備忘錄,她安慰己這是為了“案采風(fēng)”,可指摩擦屏幕卻發(fā)。
窗,縷陽光爬對(duì)面寫字樓的玻璃幕墻,蘇夏卻覺得周身發(fā)冷。
夢(mèng)境的孩又出了,這次她清了孩子眼的信——那是種把生存的希望部寄托“母親”身的眼,讓她這個(gè)母胎l的,發(fā)緊。
機(jī)震動(dòng),行短信醒余額足。
她苦笑著想,要是被同事知道,因?yàn)閭€(gè)夢(mèng)把半年積蓄都砸米面和舊課本,概被進(jìn)病院。
可潛意識(shí)有個(gè)聲音喊:“囤貨,須囤貨?!?br>
“蘇夏”,這個(gè)夢(mèng)境反復(fù)出的名字,此刻卻讓她感到親切。
就像身住著兩個(gè)靈魂,個(gè)是5歲的蘇夏,個(gè)是夢(mèng)的蘇夏,空的裂縫重疊、糾纏。
凌晨點(diǎn),蘇夏靠頭打盹。
她睜眼,發(fā)是汗,眼前浮的是--孩滿是淚痕臟兮兮的臉這,廣告公司前臺(tái)堆滿了寫著“民俗道具”的紙箱。
當(dāng)蘇夏拆個(gè)箱子,見缺角的搪瓷碗,突然想起夢(mèng)境的后個(gè)畫面:蘇夏躺,有氣力,瘦瘦的孩哭喊著。
冷汗浸透的睡衣黏背,她盯著花板喘氣,指尖還殘留著夢(mèng)境孩掌的溫度——那是瘦得皮包骨的,指甲縫嵌著洗凈的土,正拼命拽著她的衣角,用帶著哭腔的童聲喊:“娘,我餓?!?br>
這樣的夢(mèng)己經(jīng)持續(xù)個(gè)星期了,弄得蘇夏眼疲憊。
蘇夏掀被子,赤腳踩冰涼的地板,走進(jìn)出租房廚房。
冰箱只剩半盒昨晚剩的沙拉,她盯著保鮮盒的生菜葉,突然陣反胃——這己經(jīng)是本周次了,每次夢(mèng)見孩后,到綠蔬菜就想吐,腦總受控地浮出“煮爛的菜梗混著麥麩”的畫面。
作為廣告公司的資深文案,蘇夏常年靠咖啡和加班續(xù)命,生物鐘紊是常態(tài),但這種實(shí)到可怕的重復(fù)夢(mèng)境還是頭回。
前,她便店關(guān)煮,見穿藍(lán)布衫的太太帶著孫挑米,恍惚間竟覺得那孩的眉眼和夢(mèng)境的孩子重合。
更詭異的是,昨夢(mèng)境,她清晰的感覺到荒涼,麻木。
“叮——”機(jī)彈出新消息,是領(lǐng)導(dǎo)發(fā)來的:“今晚加班,收到回復(fù)?!?br>
蘇夏關(guān)掉機(jī),打物軟件。
鬼使差地,她輸入“米面糧油,各種食物,指尖懸搜索鍵停頓兩秒,唄吧。
屏幕跳出泛的照片,缺角的搪瓷碗、粗布衫、印有“為民服務(wù)”的帆布包,和夢(mèng)境的場景模樣。
難道是七年,是是近工作太入了,近的案子跟年有關(guān)。
凌晨西點(diǎn),她蹲書桌前,用紅筆筆記本列出夢(mèng)境關(guān)鍵詞:-土坯房、煤油燈、補(bǔ)藍(lán)布衫-缺角搪瓷碗、淚痣孩-發(fā)霉粱面、生產(chǎn)隊(duì)鐘聲、饑餓感筆尖“生產(chǎn)隊(duì)”劃出深深的痕跡。
作為歷史愛者,她當(dāng)然知道年文年困難期,可為什么夢(mèng)見己為那個(gè)年的農(nóng)村婦?
而且夢(mèng)的“己”明有兩個(gè)身份:個(gè)是的蘇夏,清醒地觀察著切;另個(gè)是被孩喊“娘”的“蘇夏”,渾身都透著營養(yǎng)良的虛弱。
窗來衛(wèi)的轟鳴,蘇夏揉了揉發(fā)疼的穴,起身拉窗簾。
春寒料峭,路燈飄著細(xì)雪,她突然想起夢(mèng)境的氣——遠(yuǎn)是沉沉的,土坯房的窗紙被風(fēng)吹得嘩嘩響,孩的棉鞋露著腳趾,凍得紅。
蘇夏摸出抽屜的維生素B6,冷水服。
鏡倒眼烏青,發(fā)絲凌,像了夢(mèng)境那個(gè)蓬頭垢面的農(nóng)村婦。
她突然想起個(gè)月公司檢,醫(yī)生說她“壓力過,建議休”,當(dāng)還笑著說“休如給我漲工資”,卻巴得能逃到?jīng)]的地方,理清楚這些荒唐的夢(mèng)。
點(diǎn),蘇夏坐議室,聽客戶滔滔絕地講著“潮”方案。
閃過60年的報(bào),紅旗、拖拉機(jī)、粗糧窩頭,她盯著屏幕的窩頭,胃陣涌。
“蘇姐對(duì)這個(gè)主題有什么想法嗎?”
客戶突然點(diǎn)名。
她慌忙筆記本,目光落己凌晨寫的夢(mèng)境筆記,鬼使差地說:“或許可以從‘饑餓記憶’切入,用角還原那個(gè)年的飲食文化,比如……比如粗糧的細(xì)化加工,展從‘飽’到‘’的變遷。”
話出,己都愣住了。
議結(jié)束后,蘇夏收到客戶發(fā)來的資料包,張圖就是陳舊的農(nóng)村灶臺(tái),和夢(mèng)境的場景完致。
市的玻璃門身后“?!钡芈暫?,她盯著貨架的米面,突然想起夢(mèng)境孩說“娘,我餓”,己指尖觸到的她肋骨的凸起。
“姐,?”
店員耐煩的聲音驚醒了她。
她扯出個(gè)僵硬的笑容:“,挑了點(diǎn)面條,零食飲料?!?br>
西多,己慢慢回家了。
根據(jù)多年說的經(jīng)驗(yàn),這可能是個(gè)預(yù)兆,但是按照這個(gè)設(shè)定,指也應(yīng)該到了。
這幾己首留意,什么反應(yīng)也沒有,難道己想多了,可能累了。
難道是潛意識(shí)作祟?
可為什么夢(mèng)見己為母親?
而夢(mèng)的就像親身經(jīng)歷樣。
回到出租屋,蘇夏己扔進(jìn)沙發(fā),己租的是室廳衛(wèi)60的房子,個(gè)住足足有余。
蘇夏簡洗漱,準(zhǔn)備睡了。
凌晨點(diǎn)七,鬧鐘還沒響,蘇夏就被悉的饑餓感驚醒。
這次夢(mèng)境更清晰了:她見“蘇夏”蹲灶臺(tái)前,用裂的木勺攪動(dòng)鍋的菜湯,蒸汽模糊了她的臉,卻能聽見她對(duì)著鍋說,“就這點(diǎn)怎能餓”蘇夏摸出機(jī),備忘錄寫:“次夢(mèng)見‘蘇夏’,她丈夫‘建’,業(yè)是長途司機(jī),家有個(gè)歲兒,名妞妞,左眼角有淚痣。
生產(chǎn)隊(duì)食堂斷糧,缸只剩半碗菜湯?!?br>
筆尖懸“斷糧”,她后頸發(fā)涼—蘇夏點(diǎn)歷,星期,明明睡懶覺的,還是被這夢(mèng)弄醒了,這夢(mèng)實(shí)沒有頭緒。
打卡機(jī)搜搜年困難期都有什么事吧!
條就是“河南某公社試行‘低標(biāo)準(zhǔn)、瓜菜’,農(nóng)村糧標(biāo)準(zhǔn)降至每每0.斤原糧”。
“砰—”機(jī)掉地了。
撿起,屏幕停留物軟件,推薦欄是“七年道具”:舊課本、工表、糧票模型、布票、粗布衫……她突然想起夢(mèng)境“蘇夏”掀炕席的動(dòng)作,掀己的墊,面只有落灰的瑜伽墊。
但某個(gè)瞬間,她仿佛見炕席的粱面,發(fā)霉的氣味鉆進(jìn)鼻腔,實(shí)得可怕。
凌晨點(diǎn),蘇夏坐飄窗,著邊泛起魚肚。
機(jī)備忘錄的夢(mèng)境記錄己經(jīng)有整整頁,每個(gè)細(xì)節(jié)都印證同個(gè)事實(shí):這些夢(mèng)太實(shí)了,實(shí)到像是另段生的記憶。
作為堅(jiān)定的唯物主義者,她從相信轉(zhuǎn)輪回,但此刻卻得承認(rèn),那些反復(fù)出的場景、物、甚至氣味,正點(diǎn)點(diǎn)瓦解她的認(rèn)知。
詭異的是,每次從夢(mèng)驚醒,她都產(chǎn)生烈的囤貨沖動(dòng)——就像“蘇夏”饑荒來臨前,本能地想要囤積糧食。
打備忘錄,她著因?yàn)榘笇懙挠涗洠?米面、麥粉、豆、紅薯干-搪瓷碗、煤油燈、式筒-50-70年舊課本、工表模板、糧票仿品-兒童布娃娃、識(shí)字卡片、嬰兒奶粉(鐵罐裝)著備忘錄,她安慰己這是為了“案采風(fēng)”,可指摩擦屏幕卻發(fā)。
窗,縷陽光爬對(duì)面寫字樓的玻璃幕墻,蘇夏卻覺得周身發(fā)冷。
夢(mèng)境的孩又出了,這次她清了孩子眼的信——那是種把生存的希望部寄托“母親”身的眼,讓她這個(gè)母胎l的,發(fā)緊。
機(jī)震動(dòng),行短信醒余額足。
她苦笑著想,要是被同事知道,因?yàn)閭€(gè)夢(mèng)把半年積蓄都砸米面和舊課本,概被進(jìn)病院。
可潛意識(shí)有個(gè)聲音喊:“囤貨,須囤貨?!?br>
“蘇夏”,這個(gè)夢(mèng)境反復(fù)出的名字,此刻卻讓她感到親切。
就像身住著兩個(gè)靈魂,個(gè)是5歲的蘇夏,個(gè)是夢(mèng)的蘇夏,空的裂縫重疊、糾纏。
凌晨點(diǎn),蘇夏靠頭打盹。
她睜眼,發(fā)是汗,眼前浮的是--孩滿是淚痕臟兮兮的臉這,廣告公司前臺(tái)堆滿了寫著“民俗道具”的紙箱。
當(dāng)蘇夏拆個(gè)箱子,見缺角的搪瓷碗,突然想起夢(mèng)境的后個(gè)畫面:蘇夏躺,有氣力,瘦瘦的孩哭喊著。