【荒年記：靈泉田廬養(yǎng)雛艱】
第一章 暑氣浸骨
齊貞八年，月。
頭懸檐角，將茅草屋曬得像個(gè)透風(fēng)的蒸籠。
陳丫趴土灶前，鼻尖幾乎要貼到缺角的粗陶碗。
碗底凝著層薄如蟬翼的米漿，映著窗欞漏進(jìn)的光，像塊碎了邊的琥珀——那是昨用把稗子熬了滾的稀湯，此刻早涼透了，卻還舍得舔干凈。
她聽見身后來粗重的喘息，像破風(fēng)箱漏風(fēng)。
回頭指尖還發(fā)顫，昨挖觀音土扎的草刺嵌甲縫，碰便是鉆的疼。
娘靠墻角的草席，懷摟著 ynget 的身子，藍(lán)布衫洗得透亮，能見嶙峋的鎖骨硌著孩子青的臉。
草席邊沿磨出的碎草須子扎進(jìn)娘的腕，她卻渾然覺，指節(jié)捏得泛，像是要把后絲力氣都揉進(jìn)孩子凍茄子似的身子。
“娘？”
陳丫爬過去，膝蓋壓硌的土塊。
歲的身子瘦得像根麻稈，袖磨出的頭掛住破陶罐的沿，發(fā)出刺啦聲響。
娘沒動(dòng)，眼窩深陷如枯井，唇烏青，只有腕間的青鐲還泛著溫潤的光——那是婆臨終前塞給娘的，說陳家祖曾有良田畝，這鐲子是地界的鑰匙。
可這些年饑荒斷，娘寧可去地挖菜，拿陪嫁的簪麥麩，也沒動(dòng)過這鐲子毫。
突然，木門“咣當(dāng)”聲被撞。
暑氣混著沙土灌進(jìn)來，嗆得陳丫咳嗽起來。
二歲的陳狗背著更的妹妹闖進(jìn)來，布鞋早己磨穿，腳趾頭露面，腳底的血泡破了，泥地印出暗紅的梅花。
他懷的滿才歲，辮梢還沾著昨地?fù)斓幕被ò?，此刻卻閉著眼，巴尖得能戳，喉間發(fā)出貓似的嗚咽。
“娘沒氣了。”
狗喉間像塞著團(tuán)浸了水的棉絮，話尾發(fā)顫。
他蹲來，把滿草席，伸去探娘的鼻息，袖滑落，露出胳膊被棘劃的血痕——那是今早去林子找菜留的。
陳丫見娘的垂來，青鐲腕間晃了晃，突然閃過道光。
她忽然想起前娘說的話：“等過了前面的石嘴坡，就有河了。”
可石嘴坡還，缸的后把稗子早熬了水，昨挖的觀音土煮了粥，去肚腹絞痛， ynget 哭了半宿，今早連哭的力氣都沒了。
此刻娘的身子漸漸涼透，青鐲卻越來越燙，陳丫眼前陣眩暈，再睜眼，竟置身于片青蒙蒙的霧氣。
腳是方方整整的畝良田，泥土黝發(fā)亮，像被泉水浸過的綢緞。
央清泉咕嘟咕嘟冒水，水邊歪著株梅，枝頭竟著雪的花——此明是月盛夏，可這卻透著股子說出的清涼，混雜著新泥土的潮氣和草木的清，像了婆生前常去的后山竹林。
陳丫伸觸碰清泉，水珠濺掌，涼絲絲的，帶著點(diǎn)甜味。
她忽然想起課本的溫室棚，那種濕潤溫暖的氣息，和這竟有幾相似。
正當(dāng)她愣，聽見遠(yuǎn)處來“姐！”
的聲，像是從遠(yuǎn)的地方飄來。
低頭，青鐲己縮枚指，緊緊嵌名指，指尖還沾著泉邊的新土。
等她回過，屋己被暮漫透。
娘的身子還躺草席，臉蒙著塊破布。
陳丫顫著掀破布，從娘的衣襟摸出個(gè)油紙包，面是半塊硬得硌牙的麥餅——那是昨路過破廟，娘用陪嫁的簪來的。
餅面還留著娘的溫，邊角被捏得有些發(fā)潮，想是娘揣懷舍得，想留給孩子們。
“狗，二丫，過來?！?br>
她把麥餅掰瓣，的瓣塞進(jìn)狗，等的遞給蹲旁邊的二丫——八歲的姑娘，頭發(fā)結(jié)著草籽，眼睛餓得發(fā)首。
滿的那瓣碎了渣，她用指沾著，點(diǎn)點(diǎn)喂進(jìn)孩子嘴。
滿的嘴唇干裂得滲血，嘗到麥餅的味道，舌頭動(dòng)了動(dòng)，眼皮卻始終沒睜。
暮越來越濃，破窗欞來?xiàng)n的聲。
陳丫悄悄褪指，指尖剛觸到泉水，袖筒突然多了把帶露的青菜，根部還沾著空間的新土，葉子的蟲眼清晰可見，卻鮮得能掐出水來。
她跳如鼓，趕緊把青菜藏進(jìn)破陶罐，用剩的米漿拌了，哄著弟弟妹妹了。
，陳丫抱著滿躺草席，狗和二丫蜷縮她腳邊。
月光從破瓦縫漏進(jìn)來，照娘腕間的空鐲子。
她摸著名指的指，想起空間的良田清泉，想起梅樹著的雪花。
明就要往西走了，石嘴坡還遠(yuǎn)，可她懷揣著從空間帶出來的菜根——?jiǎng)偛旁囘^了，把菜根埋院子的破陶罐，澆點(diǎn)泉水，竟冒出了新芽。
暑氣漸漸退了些，風(fēng)帶著沙土的氣息灌進(jìn)屋子。
陳丫聽見狗睡夢(mèng)抽泣，二丫了個(gè)身，腳丫蹭到她的腿。
滿的身子還很燙，卻終于有了點(diǎn)氣。
她輕輕摸了摸指，冰涼的觸感來，像是娘之靈的撫慰。
這晚，她了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)她站空間的良田邊，梅樹的花紛紛落，化作點(diǎn)點(diǎn)熒光，照亮了整片田地。
清泉的水漫出來，澆灌著每寸土地，粟米苗破土而出，轉(zhuǎn)眼間就抽出了的穗子。
她見娘站梅樹，朝她笑，腕間的青鐲閃著光，就像當(dāng)年婆給娘戴那樣。
雞鳴聲驚醒了她。
剛蒙蒙亮，破屋來逃荒隊(duì)伍的動(dòng)靜，有哭喊，有咒罵。
陳丫坐起來，揉了揉發(fā)疼的穴。
指還，昨晚摘來試過，根本取來，倒像是長皮了。
她摸了摸藏草席的菜根，又了墻角的破陶罐——面的菜苗又長了些，葉子還掛著水珠，像是剛從空間帶出來的。
“姐，咱們的往西走嗎？”
狗揉著眼睛坐起來，臉有幾道枕印。
陳丫點(diǎn)點(diǎn)頭，把剩的半塊麥餅掰碎屑，拌著陶罐的菜葉子，熬了點(diǎn)稀湯。
二丫聞到味，爬過來用破勺子扒拉著陶罐，滿也醒了，睜著的眼睛著姐姐。
收拾西，陳丫把娘的青鐲塞進(jìn)包袱底層——它了指，可終究是娘留的念想。
破布包袱除了幾件補(bǔ)摞補(bǔ)的衣裳，就只有從空間帶出來的菜根和半把稗子。
她知道前路如何，但至，她有了個(gè)秘密的依靠，就像娘說的，過了石嘴坡，就有河了——而她的，己經(jīng)有了眼干涸的清泉。
出門，剛爬邊的山尖。
逃荒的隊(duì)伍像條奄奄息的長蛇，土路蜿蜒。
陳丫背著滿，狗扛著破陶罐，二丫牽著她的衣角。
路過娘的草席，她頓了頓，終究沒回頭——娘說過，活要往前。
指名指發(fā)燙，像是醒她空間的存。
她摸了摸藏袖筒的菜根，那些帶著空間新土的根須，正她的溫悄悄生長。
暑氣又濃了起來，可她知道，某個(gè)只有她能到達(dá)的地方，有畝良田，有清泉梅，還有，生生息的希望。
頭懸檐角，將茅草屋曬得像個(gè)透風(fēng)的蒸籠。
陳丫趴土灶前，鼻尖幾乎要貼到缺角的粗陶碗。
碗底凝著層薄如蟬翼的米漿，映著窗欞漏進(jìn)的光，像塊碎了邊的琥珀——那是昨用把稗子熬了滾的稀湯，此刻早涼透了，卻還舍得舔干凈。
她聽見身后來粗重的喘息，像破風(fēng)箱漏風(fēng)。
回頭指尖還發(fā)顫，昨挖觀音土扎的草刺嵌甲縫，碰便是鉆的疼。
娘靠墻角的草席，懷摟著 ynget 的身子，藍(lán)布衫洗得透亮，能見嶙峋的鎖骨硌著孩子青的臉。
草席邊沿磨出的碎草須子扎進(jìn)娘的腕，她卻渾然覺，指節(jié)捏得泛，像是要把后絲力氣都揉進(jìn)孩子凍茄子似的身子。
“娘？”
陳丫爬過去，膝蓋壓硌的土塊。
歲的身子瘦得像根麻稈，袖磨出的頭掛住破陶罐的沿，發(fā)出刺啦聲響。
娘沒動(dòng)，眼窩深陷如枯井，唇烏青，只有腕間的青鐲還泛著溫潤的光——那是婆臨終前塞給娘的，說陳家祖曾有良田畝，這鐲子是地界的鑰匙。
可這些年饑荒斷，娘寧可去地挖菜，拿陪嫁的簪麥麩，也沒動(dòng)過這鐲子毫。
突然，木門“咣當(dāng)”聲被撞。
暑氣混著沙土灌進(jìn)來，嗆得陳丫咳嗽起來。
二歲的陳狗背著更的妹妹闖進(jìn)來，布鞋早己磨穿，腳趾頭露面，腳底的血泡破了，泥地印出暗紅的梅花。
他懷的滿才歲，辮梢還沾著昨地?fù)斓幕被ò?，此刻卻閉著眼，巴尖得能戳，喉間發(fā)出貓似的嗚咽。
“娘沒氣了。”
狗喉間像塞著團(tuán)浸了水的棉絮，話尾發(fā)顫。
他蹲來，把滿草席，伸去探娘的鼻息，袖滑落，露出胳膊被棘劃的血痕——那是今早去林子找菜留的。
陳丫見娘的垂來，青鐲腕間晃了晃，突然閃過道光。
她忽然想起前娘說的話：“等過了前面的石嘴坡，就有河了。”
可石嘴坡還，缸的后把稗子早熬了水，昨挖的觀音土煮了粥，去肚腹絞痛， ynget 哭了半宿，今早連哭的力氣都沒了。
此刻娘的身子漸漸涼透，青鐲卻越來越燙，陳丫眼前陣眩暈，再睜眼，竟置身于片青蒙蒙的霧氣。
腳是方方整整的畝良田，泥土黝發(fā)亮，像被泉水浸過的綢緞。
央清泉咕嘟咕嘟冒水，水邊歪著株梅，枝頭竟著雪的花——此明是月盛夏，可這卻透著股子說出的清涼，混雜著新泥土的潮氣和草木的清，像了婆生前常去的后山竹林。
陳丫伸觸碰清泉，水珠濺掌，涼絲絲的，帶著點(diǎn)甜味。
她忽然想起課本的溫室棚，那種濕潤溫暖的氣息，和這竟有幾相似。
正當(dāng)她愣，聽見遠(yuǎn)處來“姐！”
的聲，像是從遠(yuǎn)的地方飄來。
低頭，青鐲己縮枚指，緊緊嵌名指，指尖還沾著泉邊的新土。
等她回過，屋己被暮漫透。
娘的身子還躺草席，臉蒙著塊破布。
陳丫顫著掀破布，從娘的衣襟摸出個(gè)油紙包，面是半塊硬得硌牙的麥餅——那是昨路過破廟，娘用陪嫁的簪來的。
餅面還留著娘的溫，邊角被捏得有些發(fā)潮，想是娘揣懷舍得，想留給孩子們。
“狗，二丫，過來?！?br>
她把麥餅掰瓣，的瓣塞進(jìn)狗，等的遞給蹲旁邊的二丫——八歲的姑娘，頭發(fā)結(jié)著草籽，眼睛餓得發(fā)首。
滿的那瓣碎了渣，她用指沾著，點(diǎn)點(diǎn)喂進(jìn)孩子嘴。
滿的嘴唇干裂得滲血，嘗到麥餅的味道，舌頭動(dòng)了動(dòng)，眼皮卻始終沒睜。
暮越來越濃，破窗欞來?xiàng)n的聲。
陳丫悄悄褪指，指尖剛觸到泉水，袖筒突然多了把帶露的青菜，根部還沾著空間的新土，葉子的蟲眼清晰可見，卻鮮得能掐出水來。
她跳如鼓，趕緊把青菜藏進(jìn)破陶罐，用剩的米漿拌了，哄著弟弟妹妹了。
，陳丫抱著滿躺草席，狗和二丫蜷縮她腳邊。
月光從破瓦縫漏進(jìn)來，照娘腕間的空鐲子。
她摸著名指的指，想起空間的良田清泉，想起梅樹著的雪花。
明就要往西走了，石嘴坡還遠(yuǎn)，可她懷揣著從空間帶出來的菜根——?jiǎng)偛旁囘^了，把菜根埋院子的破陶罐，澆點(diǎn)泉水，竟冒出了新芽。
暑氣漸漸退了些，風(fēng)帶著沙土的氣息灌進(jìn)屋子。
陳丫聽見狗睡夢(mèng)抽泣，二丫了個(gè)身，腳丫蹭到她的腿。
滿的身子還很燙，卻終于有了點(diǎn)氣。
她輕輕摸了摸指，冰涼的觸感來，像是娘之靈的撫慰。
這晚，她了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)她站空間的良田邊，梅樹的花紛紛落，化作點(diǎn)點(diǎn)熒光，照亮了整片田地。
清泉的水漫出來，澆灌著每寸土地，粟米苗破土而出，轉(zhuǎn)眼間就抽出了的穗子。
她見娘站梅樹，朝她笑，腕間的青鐲閃著光，就像當(dāng)年婆給娘戴那樣。
雞鳴聲驚醒了她。
剛蒙蒙亮，破屋來逃荒隊(duì)伍的動(dòng)靜，有哭喊，有咒罵。
陳丫坐起來，揉了揉發(fā)疼的穴。
指還，昨晚摘來試過，根本取來，倒像是長皮了。
她摸了摸藏草席的菜根，又了墻角的破陶罐——面的菜苗又長了些，葉子還掛著水珠，像是剛從空間帶出來的。
“姐，咱們的往西走嗎？”
狗揉著眼睛坐起來，臉有幾道枕印。
陳丫點(diǎn)點(diǎn)頭，把剩的半塊麥餅掰碎屑，拌著陶罐的菜葉子，熬了點(diǎn)稀湯。
二丫聞到味，爬過來用破勺子扒拉著陶罐，滿也醒了，睜著的眼睛著姐姐。
收拾西，陳丫把娘的青鐲塞進(jìn)包袱底層——它了指，可終究是娘留的念想。
破布包袱除了幾件補(bǔ)摞補(bǔ)的衣裳，就只有從空間帶出來的菜根和半把稗子。
她知道前路如何，但至，她有了個(gè)秘密的依靠，就像娘說的，過了石嘴坡，就有河了——而她的，己經(jīng)有了眼干涸的清泉。
出門，剛爬邊的山尖。
逃荒的隊(duì)伍像條奄奄息的長蛇，土路蜿蜒。
陳丫背著滿，狗扛著破陶罐，二丫牽著她的衣角。
路過娘的草席，她頓了頓，終究沒回頭——娘說過，活要往前。
指名指發(fā)燙，像是醒她空間的存。
她摸了摸藏袖筒的菜根，那些帶著空間新土的根須，正她的溫悄悄生長。
暑氣又濃了起來，可她知道，某個(gè)只有她能到達(dá)的地方，有畝良田，有清泉梅，還有，生生息的希望。