重生80年代，我要當(dāng)大亨
第1章 煤球爐的熱氣
年 7 月 5 ，星期。
林浩是被煤球爐的硫磺味嗆醒的。
式蜂窩煤鐵皮爐子噼啪作響，混著母親揉面揚(yáng)起的麥粉，晨光織片朦朧的霧。
他趴吱呀作響的竹，盯著土墻歪掛的歷 —— 紅鋼筆圈住的 "廿" 格刺眼，那是前他生窩囊的。
"又睡懶覺(jué)！
" 母親張秀英的搟面杖敲案板，藍(lán)布衫領(lǐng)己經(jīng)被汗浸透，"你爸廠這個(gè)月只發(fā)半袋米，還起來(lái)幫著劈柴？
"鐵銹味的來(lái)水搪瓷盆晃蕩，林浩捧水洗臉忽然怔住。
鏡年皮膚黝，左眉尾還留著初打架的淺疤 —— 這是他 歲的模樣，比記憶那個(gè) 05 年除夕梗猝死的年男，年輕了整整二二歲。
屋來(lái)父親林建的咳嗽聲，混著半導(dǎo)李谷的《鄉(xiāng)》。
這臺(tái)熊貓牌收音機(jī)是家值的器，此刻正趴掉漆的柜，旋鈕邊還貼著張泛的 "先進(jìn)工作者" 獎(jiǎng)狀。
林浩摸了摸褲兜，空的 —— 前這個(gè)候，他正為齊學(xué)期的學(xué)費(fèi)發(fā)愁，哪知道后縣物資局的鋼材價(jià)格暴漲 0%。
而二二年后，他的科技公司納斯達(dá)克市僅個(gè)月就因數(shù)據(jù)被停牌，債主堵別墅門，他才想起母親臨終前塞給他的那塊 "為本" 銅牌，早己追逐資本的路丟進(jìn)了太洋。
"媽，食堂這個(gè)月是是該發(fā)糧票了？
" 他突然，盯著母親往煤球爐添新煤，火星子濺她背的燙疤，那是去年?duì)I食堂被蒸汽鍋燙的，首到死都沒(méi)過(guò)。
05 年 ICU 陪護(hù)母親的后光，他才知道這道疤雨疼得整睡著，而那他的行卡躺著八位數(shù)存款，卻回母親年的覺(jué)。
張秀英抬頭，眼閃過(guò)驚訝："你打聽這個(gè)啥？
回幫王嬸家的紅糖還沒(méi)給呢。
"林浩沒(méi)接話，轉(zhuǎn)身掀褪的的確良窗簾。
窗是青石板鋪的巷子，隔壁趙叔正往牌行后座捆竹筐，把掛著的鐵皮喇叭循播："收廢鐵廢銅，價(jià)收舊塑料......" 二紀(jì)的記憶突然重疊 ——05 年他關(guān)村創(chuàng)業(yè)，對(duì)著 VR 的市場(chǎng)析報(bào)告熬紅了眼，卻怎么也想到，改變命運(yùn)的鑰匙藏 年這場(chǎng)連七的暴雨。
他忽然想起后的暴雨。
那場(chǎng)暴雨沖垮省道，導(dǎo)致地鋼材運(yùn)進(jìn)縣，而縣物資局的倉(cāng)庫(kù)月底前要清倉(cāng)盤貨 —— 這個(gè)間差，是他前破產(chǎn)后偶然從廠長(zhǎng)記讀到的，此刻像計(jì)算器屏幕般清晰地閃腦。
"家？
" 林浩抓過(guò)搭椅背的藍(lán)布衫，領(lǐng)還帶著父親的煙草味，"我找他去鎮(zhèn)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
"李的修行攤巷槐樹，此刻正翹著二郎腿啃饅頭，見(jiàn)林浩過(guò)來(lái)立刻吹了聲哨："浩子今打西邊出來(lái)了？
去幫你媽揉饅頭？
"林浩蹲身，指尖劃過(guò)行胎的補(bǔ)："，你說(shuō)要是囤點(diǎn)鋼材，月底能賺多？
"李的饅頭卡喉嚨："你子瘋了？
鋼材是你能倒的？
機(jī)倒把要蹲局子的！
""縣物資局 號(hào)清倉(cāng)，0 號(hào)暴雨封路。
" 林浩壓低聲音，盯著對(duì)方震驚的眼，前期貨市場(chǎng)虧掉萬(wàn)的那個(gè)凌晨，他要是有此刻的冷靜，或許能抓住后根稻草，"每噸鋼材 0 塊，月底能漲到 50。
"槐樹的子地晃了晃，李突然近，饅頭渣掉油斑斑的工作服："你咋知道的？
""別問(wèn)。
" 林浩掏出藏鞋墊的兩張團(tuán)結(jié)，這是他昨遍家樟木箱找到的，05 年的他曾用這樣的紙幣過(guò)展覽，卻從未想過(guò)有朝為了二塊跳如鼓，"我有辦法搞到指標(biāo)，缺的是本。
"蟬鳴聲突然尖銳起來(lái)。
李抹了把嘴，把扳往鐵桶丟，發(fā)出當(dāng)啷聲："我家還有半張縫紉機(jī)的票，能抵 00 塊。
" 他盯著林浩堅(jiān)定的眼，忽然笑了，"要是蹲局子，你子得給我飯。
"巷尾來(lái)母親的呼喚，林浩起身撞了行鈴，清脆的響聲驚飛了槐樹的麻雀。
他摸著褲兜皺巴巴的紙幣，忽然聽見(jiàn)遠(yuǎn)處供銷社的廣播喊："帶、肥皂、糖，憑票供應(yīng)......" 二二年后市琳瑯滿目卻問(wèn)津的臨期商品，此刻他眼都是未拆封的。
煤球爐的熱氣還巷子游蕩，混著知誰(shuí)家飄來(lái)的紅燒。
這次，他再讓母親的蒸汽鍋燙出泡，再讓父親 00 年機(jī)械廠倒閉后蹲墻根抽了整的煙，更 05 年的跨年，著機(jī) "公司破產(chǎn)" 的短信倒?jié)M地的酒瓶。
年的夏，正從煤球爐的火星，從行鈴的響聲，從兩個(gè)年急促的腳步聲，嶄新的頁(yè)。
而屬于林浩的，才剛剛始。
林浩是被煤球爐的硫磺味嗆醒的。
式蜂窩煤鐵皮爐子噼啪作響，混著母親揉面揚(yáng)起的麥粉，晨光織片朦朧的霧。
他趴吱呀作響的竹，盯著土墻歪掛的歷 —— 紅鋼筆圈住的 "廿" 格刺眼，那是前他生窩囊的。
"又睡懶覺(jué)！
" 母親張秀英的搟面杖敲案板，藍(lán)布衫領(lǐng)己經(jīng)被汗浸透，"你爸廠這個(gè)月只發(fā)半袋米，還起來(lái)幫著劈柴？
"鐵銹味的來(lái)水搪瓷盆晃蕩，林浩捧水洗臉忽然怔住。
鏡年皮膚黝，左眉尾還留著初打架的淺疤 —— 這是他 歲的模樣，比記憶那個(gè) 05 年除夕梗猝死的年男，年輕了整整二二歲。
屋來(lái)父親林建的咳嗽聲，混著半導(dǎo)李谷的《鄉(xiāng)》。
這臺(tái)熊貓牌收音機(jī)是家值的器，此刻正趴掉漆的柜，旋鈕邊還貼著張泛的 "先進(jìn)工作者" 獎(jiǎng)狀。
林浩摸了摸褲兜，空的 —— 前這個(gè)候，他正為齊學(xué)期的學(xué)費(fèi)發(fā)愁，哪知道后縣物資局的鋼材價(jià)格暴漲 0%。
而二二年后，他的科技公司納斯達(dá)克市僅個(gè)月就因數(shù)據(jù)被停牌，債主堵別墅門，他才想起母親臨終前塞給他的那塊 "為本" 銅牌，早己追逐資本的路丟進(jìn)了太洋。
"媽，食堂這個(gè)月是是該發(fā)糧票了？
" 他突然，盯著母親往煤球爐添新煤，火星子濺她背的燙疤，那是去年?duì)I食堂被蒸汽鍋燙的，首到死都沒(méi)過(guò)。
05 年 ICU 陪護(hù)母親的后光，他才知道這道疤雨疼得整睡著，而那他的行卡躺著八位數(shù)存款，卻回母親年的覺(jué)。
張秀英抬頭，眼閃過(guò)驚訝："你打聽這個(gè)啥？
回幫王嬸家的紅糖還沒(méi)給呢。
"林浩沒(méi)接話，轉(zhuǎn)身掀褪的的確良窗簾。
窗是青石板鋪的巷子，隔壁趙叔正往牌行后座捆竹筐，把掛著的鐵皮喇叭循播："收廢鐵廢銅，價(jià)收舊塑料......" 二紀(jì)的記憶突然重疊 ——05 年他關(guān)村創(chuàng)業(yè)，對(duì)著 VR 的市場(chǎng)析報(bào)告熬紅了眼，卻怎么也想到，改變命運(yùn)的鑰匙藏 年這場(chǎng)連七的暴雨。
他忽然想起后的暴雨。
那場(chǎng)暴雨沖垮省道，導(dǎo)致地鋼材運(yùn)進(jìn)縣，而縣物資局的倉(cāng)庫(kù)月底前要清倉(cāng)盤貨 —— 這個(gè)間差，是他前破產(chǎn)后偶然從廠長(zhǎng)記讀到的，此刻像計(jì)算器屏幕般清晰地閃腦。
"家？
" 林浩抓過(guò)搭椅背的藍(lán)布衫，領(lǐng)還帶著父親的煙草味，"我找他去鎮(zhèn)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
"李的修行攤巷槐樹，此刻正翹著二郎腿啃饅頭，見(jiàn)林浩過(guò)來(lái)立刻吹了聲哨："浩子今打西邊出來(lái)了？
去幫你媽揉饅頭？
"林浩蹲身，指尖劃過(guò)行胎的補(bǔ)："，你說(shuō)要是囤點(diǎn)鋼材，月底能賺多？
"李的饅頭卡喉嚨："你子瘋了？
鋼材是你能倒的？
機(jī)倒把要蹲局子的！
""縣物資局 號(hào)清倉(cāng)，0 號(hào)暴雨封路。
" 林浩壓低聲音，盯著對(duì)方震驚的眼，前期貨市場(chǎng)虧掉萬(wàn)的那個(gè)凌晨，他要是有此刻的冷靜，或許能抓住后根稻草，"每噸鋼材 0 塊，月底能漲到 50。
"槐樹的子地晃了晃，李突然近，饅頭渣掉油斑斑的工作服："你咋知道的？
""別問(wèn)。
" 林浩掏出藏鞋墊的兩張團(tuán)結(jié)，這是他昨遍家樟木箱找到的，05 年的他曾用這樣的紙幣過(guò)展覽，卻從未想過(guò)有朝為了二塊跳如鼓，"我有辦法搞到指標(biāo)，缺的是本。
"蟬鳴聲突然尖銳起來(lái)。
李抹了把嘴，把扳往鐵桶丟，發(fā)出當(dāng)啷聲："我家還有半張縫紉機(jī)的票，能抵 00 塊。
" 他盯著林浩堅(jiān)定的眼，忽然笑了，"要是蹲局子，你子得給我飯。
"巷尾來(lái)母親的呼喚，林浩起身撞了行鈴，清脆的響聲驚飛了槐樹的麻雀。
他摸著褲兜皺巴巴的紙幣，忽然聽見(jiàn)遠(yuǎn)處供銷社的廣播喊："帶、肥皂、糖，憑票供應(yīng)......" 二二年后市琳瑯滿目卻問(wèn)津的臨期商品，此刻他眼都是未拆封的。
煤球爐的熱氣還巷子游蕩，混著知誰(shuí)家飄來(lái)的紅燒。
這次，他再讓母親的蒸汽鍋燙出泡，再讓父親 00 年機(jī)械廠倒閉后蹲墻根抽了整的煙，更 05 年的跨年，著機(jī) "公司破產(chǎn)" 的短信倒?jié)M地的酒瓶。
年的夏，正從煤球爐的火星，從行鈴的響聲，從兩個(gè)年急促的腳步聲，嶄新的頁(yè)。
而屬于林浩的，才剛剛始。