0年的，雨絲斜織。

沈書(shū)站球融層的落地窗前，指尖意識(shí)地摩挲著咖啡杯邊緣。

八歲的她剛剛完又輪融資談判，估值數(shù)字子屏跳動(dòng)，卻填滿(mǎn)那個(gè)空洞。

辦公桌的機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是療養(yǎng)院的話(huà)。

她按接聽(tīng)鍵，護(hù)士急促的聲音來(lái)："沈士，您母親的況突然惡化..."雨刮器擋風(fēng)玻璃劃出扇形，沈書(shū)緊握方向盤(pán)的指節(jié)發(fā)。

母親林靜那張被歲月侵蝕的臉浮眼前——那個(gè)曾經(jīng)弄堂踩著縫紉機(jī)到深的，那個(gè)用粗糙的將她進(jìn)復(fù)旦學(xué)的親母親。

"再點(diǎn)。

"她對(duì)司機(jī)說(shuō)。

療養(yǎng)院的走廊長(zhǎng)得仿佛沒(méi)有盡頭。

護(hù)士領(lǐng)著她來(lái)到病房門(mén)，輕輕搖頭。

沈書(shū)的膝蓋突然失去了支撐的力量，她扶著墻，見(jiàn)布己經(jīng)蓋了母親的臉。

"林士走得很安詳。

"醫(yī)生遞給她個(gè)皮紙袋，"這是她囑咐要交給您的西。

"紙袋是本泛的"七棉紡織廠工作冊(cè)"，扉頁(yè)用藍(lán)鋼筆寫(xiě)著"70年月"。

沈書(shū)頁(yè)，密密麻麻的數(shù)字和草圖間夾雜著些零散文字："今又挨批了...囡發(fā)燒沒(méi)藥...賣(mài)了兩條帕..."后頁(yè)夾著張照片：二歲出頭的母親站渡橋邊，身邊是個(gè)陌生年輕子，兩臂相挽，笑容明亮得刺眼。

照片背面寫(xiě)著"與念姐，70年夏"。

"念姐是誰(shuí)？

"沈書(shū)喃喃語(yǔ)。

母親從未起過(guò)這個(gè)。

窗道閃劈幕，整棟樓突然陷入暗。

沈書(shū)感到的筆記本變得滾燙，股的力將她拽入旋渦。

她后的意識(shí)停留護(hù)士驚恐的呼喊聲。

刺鼻的煤煙味鉆入鼻腔。

沈書(shū)睜眼，發(fā)己趴條潮濕的弄堂。

斑駁的磚墻刷著"打倒切派"的標(biāo)語(yǔ)，遠(yuǎn)處來(lái)音喇叭播的革命歌曲。

"同志，你沒(méi)事吧？

"清亮的聲從頭頂來(lái)。

沈書(shū)抬頭，見(jiàn)張與照片模樣的年輕臉龐——那是二歲的林靜，穿著洗得發(fā)的藍(lán)布工裝，兩條烏的麻花辮垂胸前。

"我...這是哪？

"沈書(shū)聲音發(fā)。

"虹區(qū)保定呀。

"年輕孩蹲身，警惕地打量她，"你這身打扮...是僑？

"沈書(shū)這才注意到己還穿著當(dāng)季的Mx Mr西裝裝，腕的達(dá)翡麗陽(yáng)光閃著合宜的光。

她的腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)：70年，母親年輕，那本工作冊(cè)..."我沈念。

"她脫而出，用了照片背面的那個(gè)名字，"剛從...港回來(lái)探親。

"林靜的眼睛亮了起來(lái)："港！

那邊是是都穿喇叭褲？

"隨即又慌張地壓低聲音，"這種話(huà)能說(shuō)的...你家住哪？

我你回去。

"沈書(shū)——是沈念了——搖搖頭："親戚搬走了，我...暫沒(méi)地方去。

"林靜咬了咬嘴唇："那你先跟我回家吧。

過(guò)..."她指了指沈念的衣服，"得身，太扎眼了。

"穿過(guò)迷宮般的弄堂，沈念被帶到間米到的亭子間。

木板鋪著洗得發(fā)的藍(lán)布，墻角堆滿(mǎn)布料和半品衣服，臺(tái)式縫紉機(jī)擺窗，機(jī)身"蝴蝶牌"個(gè)字己經(jīng)斑駁。

"這是我接的活計(jì)。

"林靜紅著臉解釋?zhuān)?廠工資夠用...你別往說(shuō)。

"沈念的指尖撫過(guò)縫紉機(jī)，記憶如潮水涌來(lái)——候母親總深踩著這臺(tái)機(jī)器，噠噠聲伴她入眠。

它就簇新地?cái)[眼前，機(jī)油味混合著陽(yáng)光的塵埃。

"你父母呢？

"她輕聲問(wèn)。

林靜正箱子找衣服的頓了："父親棚，母親...去年病逝了。

"她遞過(guò)件藏藍(lán)對(duì)襟衣，"穿這個(gè)吧，去年我己的。

"衣服，沈念從西裝袋摸出機(jī)——當(dāng)然己經(jīng)沒(méi)信號(hào)了，相冊(cè)后張是她與母親的合。

她深氣，將機(jī)藏進(jìn)新的衣服袋。

既然命運(yùn)把她回70年，回年輕的母親身邊，她須弄清楚那本工作冊(cè)背后的故事。

窗來(lái)急促的哨聲。

林靜臉驟變，飛地將縫紉機(jī)的布料塞進(jìn)底："居委查崗！

你躲起來(lái)！

"