灰域征召
第1章：西北烽火起，農(nóng)家子披戎裝
00年秋，西某邊防新兵訓(xùn)練基地。
陳硯八歲，身米八，型偏瘦，皮膚粗糙，臉沒(méi)有多余的表。
他是河農(nóng)村來(lái)的，父親礦難死得聲息，母親個(gè)拉扯他長(zhǎng)。
他參軍是為了報(bào)號(hào)，是為了走出那條被山夾著的村子，是為了再聽(tīng)見(jiàn)村說(shuō)：“你爹死了?！?br>
他是新兵連的員，能測(cè)試總排倒數(shù)。
兵他個(gè)子但肩膀窄，說(shuō)他扛動(dòng)槍。
次端定型訓(xùn)練，他撐了到鐘，臂發(fā)，槍晃得像風(fēng)的草。
教官當(dāng)著班的面把槍抽走：“你這身子骨，風(fēng)吹兩就得趴?！?br>
沒(méi)信他能留來(lái)。
可他每晚熄燈后都爬起來(lái)加練。
別睡了，他走廊盡頭靠墻站樁，槍綁腕，動(dòng)動(dòng)。
月底的戈壁灘接近零，呼出的氣眉結(jié)霜。
他的背裂幾道子，血痂和繃帶混起，脫來(lái)皮粘紗布。
他用左寫字，也用左持槍。
有笑他：“左撇子打槍？
腦子有病吧？”
他答，只把子彈壓進(jìn)彈匣，動(dòng)作比誰(shuí)都穩(wěn)。
擊考核那，風(fēng)沙。
靶位設(shè)米，發(fā)子彈，鐘完，命率低于八算合格。
教官點(diǎn)名掃過(guò)他，語(yǔ)氣帶著試探：“陳硯，你嗎？”
他往前步：“我個(gè)?！?br>
趴，抵肩，瞄準(zhǔn)。
沙粒打護(hù)目鏡噼啪響。
發(fā)子彈出膛，他指確實(shí)了。
但二發(fā)始，節(jié)奏就穩(wěn)了。
呼次，擊發(fā)次。
彈殼接連跳出，沙地滾出細(xì)的坑。
后發(fā)打完，計(jì)器停七秒。
績(jī)報(bào)出來(lái)：西，唯脫靶因風(fēng)偏修正及。
教官站靶紙前沒(méi)說(shuō)話。
那張紙幾乎所有的彈孔都集，左側(cè)略密——因?yàn)槭亲髶舻娜黄啤?br>
他了兒，轉(zhuǎn)身對(duì)旁邊記錄員說(shuō)：“記清楚，GX-07，左，命率%?！?br>
沒(méi)再“扛動(dòng)槍”。
后進(jìn)入對(duì)抗演習(xí)。
模擬敵我方戈壁丘陵地帶展攻防，指揮部設(shè)坡掩，前觀察哨建西嶺地。
訊路原定由專業(yè)信兵鋪設(shè)，但那訓(xùn)練扭傷腳踝退出。
務(wù)懸著，沒(méi)接。
班長(zhǎng)動(dòng)員問(wèn)：“誰(shuí)去？
主路被‘?dāng)撤健鹆Ω采w，標(biāo)記為危區(qū)，鐘須接?！?br>
沒(méi)出聲。
陳硯站起來(lái)：“我去。”
班長(zhǎng)盯著他：“你知道路多危險(xiǎn)？”
“我知道?！?br>
“那你拿什么鋪？
背跑過(guò)去？
家梭子就給你打篩子?！?br>
“我走主路?！?br>
他說(shuō)，“排水溝可以繞后。”
那是條廢棄的混凝土暗渠，地圖標(biāo)為廢棄設(shè)施，狹窄潮濕，部塌陷。
但能避過(guò)敵方偵查機(jī)的掃描盲區(qū)。
他前研究過(guò)地形圖，又找來(lái)架訓(xùn)練用的型機(jī)，把訊圈圈纏機(jī)身方，先飛進(jìn)去探路。
太重，飛到之二處墜落。
他沒(méi)猶豫，收后己鉆進(jìn)去。
暗渠低矮，他得彎腰甚至匍匐前進(jìn)。
碎石刮破褲腿，右肩蹭水泥棱角，磨出血。
爬到出，面正是“敵方巡邏隊(duì)”的模擬交火區(qū)。
他伏干涸河邊緣，風(fēng)沙正起，霧漫。
他等了七鐘，趁輪炮火模擬音效響起，猛地沖出，貼地滾，滾進(jìn)掩死角。
后兩西秒，他接光纖接。
耳機(jī)來(lái)清晰聲音：“前信號(hào)正常，畫面己回?！?br>
他坐泥地，喘了兩氣，摘頭盔。
額頭發(fā)際是汗，混著沙土流進(jìn)眼角。
他沒(méi)擦，只是抬起左了表——還剩二秒。
演習(xí)結(jié)束，指揮組復(fù)盤。
班長(zhǎng)總結(jié)到這個(gè)名字：“陳硯，主動(dòng)接信務(wù)，用非標(biāo)準(zhǔn)路徑完路鋪設(shè)，節(jié)省間的同規(guī)避正面沖突，表突出。”
當(dāng)晚表彰，連長(zhǎng)念到“優(yōu)秀新兵”名，后個(gè)名字是陳硯。
掌聲響起，他走臺(tái)，接過(guò)那枚銅質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?，指捏得發(fā)。
臺(tái)有吹哨，有鼓掌，有聲議論：“那個(gè)左撇子干了?！?br>
他沒(méi)笑，也沒(méi)低頭獎(jiǎng)?wù)隆?br>
目光越過(guò)群，落遠(yuǎn)處荒山。
那什么都沒(méi)有，只有風(fēng)刮過(guò)巖石的聲音。
班長(zhǎng)拍他肩膀：“行啊，有股勁?！?br>
他問(wèn)：“我合格了嗎？”
班長(zhǎng)愣了：“你說(shuō)呢？”
他又問(wèn)遍：“我合格了嗎？”
這次聲音輕了些，像是問(wèn)別，也像是問(wèn)己。
散后，其他去食堂慶祝，有帶了酒，劃拳喝酒。
他沒(méi)去。
回到宿舍，從枕頭底摸出塊舊懷表——父親留的唯西。
表蓋側(cè)刻著兩個(gè)字：“安”。
他打了很，然后合，進(jìn)胸衣袋。
躺前，他了個(gè)俯臥撐，次空槍定型練習(xí)。
哨兵巡推門見(jiàn)，以為他瘋了：“明沒(méi)訓(xùn)練，你練什么？”
“還沒(méi)練夠?！?br>
他說(shuō)。
哨兵搖搖頭走了。
他繼續(xù)，首到臂發(fā)酸，才停。
洗了把臉，水涼得刺骨。
鏡子的眼窩深，嘴唇干裂，但眼沒(méi)變。
還是那種沉到底的靜。
他坐到邊，把獎(jiǎng)?wù)抡眍^底，像藏件能見(jiàn)光的西。
睡前習(xí)慣摸了摸它，確認(rèn)還。
窗風(fēng)沒(méi)停。
沙打鐵皮屋頂，像雨。
二清晨點(diǎn)，他準(zhǔn)起。
別還睡，他己經(jīng)穿戴整齊，背著背包出門。
晨光灰蒙，營(yíng)地安靜。
他走到訓(xùn)練場(chǎng)角落，從包拿出卷訊，綁機(jī)。
重新設(shè)定航。
這次是主路。
他按啟動(dòng)鍵，機(jī)嗡鳴升空，朝著模擬火力區(qū)飛去。
飛行度降低米，避雷達(dá)掃描區(qū)間；速度升至每秒八米，壓縮暴露間。
他地面跟著跑，眼睛盯著屏幕。
飛到之二處，信號(hào)突然斷。
他立刻停，檢查頻率。
干擾源預(yù)設(shè)范圍。
他頻段，重啟，再試次。
機(jī)剛起飛，左側(cè)山坡突然閃出道紅點(diǎn)——光瞄準(zhǔn)指示器。
他猛地?fù)湎蚩睾?，把拽斷源?br>
機(jī)墜落前后幀畫面，有個(gè)模糊站處，右名指輕輕敲了兩巖石表面。
他蹲地，盯著掉的屏幕。
指慢慢攥緊。
陳硯八歲，身米八，型偏瘦，皮膚粗糙，臉沒(méi)有多余的表。
他是河農(nóng)村來(lái)的，父親礦難死得聲息，母親個(gè)拉扯他長(zhǎng)。
他參軍是為了報(bào)號(hào)，是為了走出那條被山夾著的村子，是為了再聽(tīng)見(jiàn)村說(shuō)：“你爹死了?！?br>
他是新兵連的員，能測(cè)試總排倒數(shù)。
兵他個(gè)子但肩膀窄，說(shuō)他扛動(dòng)槍。
次端定型訓(xùn)練，他撐了到鐘，臂發(fā)，槍晃得像風(fēng)的草。
教官當(dāng)著班的面把槍抽走：“你這身子骨，風(fēng)吹兩就得趴?！?br>
沒(méi)信他能留來(lái)。
可他每晚熄燈后都爬起來(lái)加練。
別睡了，他走廊盡頭靠墻站樁，槍綁腕，動(dòng)動(dòng)。
月底的戈壁灘接近零，呼出的氣眉結(jié)霜。
他的背裂幾道子，血痂和繃帶混起，脫來(lái)皮粘紗布。
他用左寫字，也用左持槍。
有笑他：“左撇子打槍？
腦子有病吧？”
他答，只把子彈壓進(jìn)彈匣，動(dòng)作比誰(shuí)都穩(wěn)。
擊考核那，風(fēng)沙。
靶位設(shè)米，發(fā)子彈，鐘完，命率低于八算合格。
教官點(diǎn)名掃過(guò)他，語(yǔ)氣帶著試探：“陳硯，你嗎？”
他往前步：“我個(gè)?！?br>
趴，抵肩，瞄準(zhǔn)。
沙粒打護(hù)目鏡噼啪響。
發(fā)子彈出膛，他指確實(shí)了。
但二發(fā)始，節(jié)奏就穩(wěn)了。
呼次，擊發(fā)次。
彈殼接連跳出，沙地滾出細(xì)的坑。
后發(fā)打完，計(jì)器停七秒。
績(jī)報(bào)出來(lái)：西，唯脫靶因風(fēng)偏修正及。
教官站靶紙前沒(méi)說(shuō)話。
那張紙幾乎所有的彈孔都集，左側(cè)略密——因?yàn)槭亲髶舻娜黄啤?br>
他了兒，轉(zhuǎn)身對(duì)旁邊記錄員說(shuō)：“記清楚，GX-07，左，命率%?！?br>
沒(méi)再“扛動(dòng)槍”。
后進(jìn)入對(duì)抗演習(xí)。
模擬敵我方戈壁丘陵地帶展攻防，指揮部設(shè)坡掩，前觀察哨建西嶺地。
訊路原定由專業(yè)信兵鋪設(shè)，但那訓(xùn)練扭傷腳踝退出。
務(wù)懸著，沒(méi)接。
班長(zhǎng)動(dòng)員問(wèn)：“誰(shuí)去？
主路被‘?dāng)撤健鹆Ω采w，標(biāo)記為危區(qū)，鐘須接?！?br>
沒(méi)出聲。
陳硯站起來(lái)：“我去。”
班長(zhǎng)盯著他：“你知道路多危險(xiǎn)？”
“我知道?！?br>
“那你拿什么鋪？
背跑過(guò)去？
家梭子就給你打篩子?！?br>
“我走主路?！?br>
他說(shuō)，“排水溝可以繞后。”
那是條廢棄的混凝土暗渠，地圖標(biāo)為廢棄設(shè)施，狹窄潮濕，部塌陷。
但能避過(guò)敵方偵查機(jī)的掃描盲區(qū)。
他前研究過(guò)地形圖，又找來(lái)架訓(xùn)練用的型機(jī)，把訊圈圈纏機(jī)身方，先飛進(jìn)去探路。
太重，飛到之二處墜落。
他沒(méi)猶豫，收后己鉆進(jìn)去。
暗渠低矮，他得彎腰甚至匍匐前進(jìn)。
碎石刮破褲腿，右肩蹭水泥棱角，磨出血。
爬到出，面正是“敵方巡邏隊(duì)”的模擬交火區(qū)。
他伏干涸河邊緣，風(fēng)沙正起，霧漫。
他等了七鐘，趁輪炮火模擬音效響起，猛地沖出，貼地滾，滾進(jìn)掩死角。
后兩西秒，他接光纖接。
耳機(jī)來(lái)清晰聲音：“前信號(hào)正常，畫面己回?！?br>
他坐泥地，喘了兩氣，摘頭盔。
額頭發(fā)際是汗，混著沙土流進(jìn)眼角。
他沒(méi)擦，只是抬起左了表——還剩二秒。
演習(xí)結(jié)束，指揮組復(fù)盤。
班長(zhǎng)總結(jié)到這個(gè)名字：“陳硯，主動(dòng)接信務(wù)，用非標(biāo)準(zhǔn)路徑完路鋪設(shè)，節(jié)省間的同規(guī)避正面沖突，表突出。”
當(dāng)晚表彰，連長(zhǎng)念到“優(yōu)秀新兵”名，后個(gè)名字是陳硯。
掌聲響起，他走臺(tái)，接過(guò)那枚銅質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?，指捏得發(fā)。
臺(tái)有吹哨，有鼓掌，有聲議論：“那個(gè)左撇子干了?！?br>
他沒(méi)笑，也沒(méi)低頭獎(jiǎng)?wù)隆?br>
目光越過(guò)群，落遠(yuǎn)處荒山。
那什么都沒(méi)有，只有風(fēng)刮過(guò)巖石的聲音。
班長(zhǎng)拍他肩膀：“行啊，有股勁?！?br>
他問(wèn)：“我合格了嗎？”
班長(zhǎng)愣了：“你說(shuō)呢？”
他又問(wèn)遍：“我合格了嗎？”
這次聲音輕了些，像是問(wèn)別，也像是問(wèn)己。
散后，其他去食堂慶祝，有帶了酒，劃拳喝酒。
他沒(méi)去。
回到宿舍，從枕頭底摸出塊舊懷表——父親留的唯西。
表蓋側(cè)刻著兩個(gè)字：“安”。
他打了很，然后合，進(jìn)胸衣袋。
躺前，他了個(gè)俯臥撐，次空槍定型練習(xí)。
哨兵巡推門見(jiàn)，以為他瘋了：“明沒(méi)訓(xùn)練，你練什么？”
“還沒(méi)練夠?！?br>
他說(shuō)。
哨兵搖搖頭走了。
他繼續(xù)，首到臂發(fā)酸，才停。
洗了把臉，水涼得刺骨。
鏡子的眼窩深，嘴唇干裂，但眼沒(méi)變。
還是那種沉到底的靜。
他坐到邊，把獎(jiǎng)?wù)抡眍^底，像藏件能見(jiàn)光的西。
睡前習(xí)慣摸了摸它，確認(rèn)還。
窗風(fēng)沒(méi)停。
沙打鐵皮屋頂，像雨。
二清晨點(diǎn)，他準(zhǔn)起。
別還睡，他己經(jīng)穿戴整齊，背著背包出門。
晨光灰蒙，營(yíng)地安靜。
他走到訓(xùn)練場(chǎng)角落，從包拿出卷訊，綁機(jī)。
重新設(shè)定航。
這次是主路。
他按啟動(dòng)鍵，機(jī)嗡鳴升空，朝著模擬火力區(qū)飛去。
飛行度降低米，避雷達(dá)掃描區(qū)間；速度升至每秒八米，壓縮暴露間。
他地面跟著跑，眼睛盯著屏幕。
飛到之二處，信號(hào)突然斷。
他立刻停，檢查頻率。
干擾源預(yù)設(shè)范圍。
他頻段，重啟，再試次。
機(jī)剛起飛，左側(cè)山坡突然閃出道紅點(diǎn)——光瞄準(zhǔn)指示器。
他猛地?fù)湎蚩睾?，把拽斷源?br>
機(jī)墜落前后幀畫面，有個(gè)模糊站處，右名指輕輕敲了兩巖石表面。
他蹲地，盯著掉的屏幕。
指慢慢攥緊。