白色聽診器下的毛孩子
第2章 隱影的輪廓
診室的門終于了。
羅醫(yī)生步走出,褂帶著淡淡的消毒水味和絲易察覺的疲憊。
他目光銳,先對(duì)劉速點(diǎn)頭,接收了聲的信息遞,隨即毫猶豫地蹲擔(dān)架前。
他沒有先和陳薇寒暄,醫(yī)生的本能讓他間將注意力集病——身。
動(dòng)作迅捷而準(zhǔn):眼瞼查結(jié)膜(蒼血);觸碰牙齦(同樣蒼且異常干燥);指練地頸部、腋、腹股溝淋巴結(jié)處觸診(多處明顯腫,質(zhì)地堅(jiān)硬如石);聽診器貼胸(率,肺音尚可);子溫計(jì)發(fā)出“滴”聲(40.5°C)。
隨著檢查的深入,他緊鎖的眉頭如同打了死結(jié)。
陳薇像溺水者抓住浮木,撲到醫(yī)生身邊,聲音帶著哭腔的顫:“羅醫(yī)生!
您定要救救!
它…它怎么突然這樣?
周前還的!
是是打針打壞了?”
她意識(shí)地將矛頭指向之前的治療。
羅醫(yī)生首起身,目光沉穩(wěn)地向陳薇,那眼包含著深切的同,但更多的是業(yè)的嚴(yán)肅:“陳士,的況非常。
持續(xù)燒、明顯的貧血跡象、身多部位淋巴結(jié)異常腫…周前的所謂‘炎癥’治療轉(zhuǎn)后急劇惡化,這絕是普細(xì)菌感染的征?!?br>
他停頓了秒,清晰地吐出那個(gè)沉重的詞:“我度懷疑…是腫瘤疾病。
可能的,是淋巴瘤?!?br>
“…淋…淋巴瘤?
癌…癌癥?”
陳薇臉的血瞬間褪盡,身猛地晃,仿佛被形的重錘擊。
她失聲尖,帶著難以置信的抗拒:“可能!
絕對(duì)可能!
才歲!
它壯得像頭!
醫(yī)生您是是錯(cuò)了?!
是炎癥沒消干凈對(duì)對(duì)?”
她抓住醫(yī)生的袖子,指甲幾乎要嵌進(jìn)去。
羅醫(yī)生的語氣稍有緩和,帶著種容逃避的坦誠:“陳士,您,我們都,我非常理解您的震驚和愿接受。
但的癥狀和征組合,臨指向淋巴瘤的典型很。
我們需要的是立刻確診,秒爭,我們定力搶救的。”
他語速加,轉(zhuǎn)身速檢查書寫,“血常規(guī)、生化、凝血功能、關(guān)鍵是要腫淋巴結(jié)的細(xì)針抽細(xì)胞學(xué)檢查,還有胸腔腹腔的像學(xué)(X光和B),是否有擴(kuò)散跡象。
劉,部加急!”
他將疊子遞給護(hù)士。
“癌…得了癌癥…” 這幾個(gè)字如同魔咒陳薇腦轟然。
的絕望像的潮水瞬間將她吞噬。
她眼前,身軟軟地、聲地向地面滑落,緊抓著醫(yī)生袖子的也力地松。
“陳士!”
劉驚呼,眼疾地從側(cè)面把抱住她滑的身。
羅醫(yī)生也立刻蹲,檢查她的脈搏和瞳孔。
“,躺!
解領(lǐng),氧機(jī)氧!”
診室瞬間陷入片緊張的忙,監(jiān)護(hù)儀為發(fā)出的“嘀嘀”聲,此刻也像是為陳薇倒計(jì)。
診斷的,己沉重地籠罩來。
確診與抉擇 - 懸崖邊的光辦公室的沙發(fā)帶著皮革的涼。
陳薇躺面,額頭搭著塊濕冷的巾,臉蒼如紙,鼻子掛著氧氣管,眼空洞地望著花板,仿佛靈魂被抽離。
劉坐旁,輕聲安慰著,將杯溫?zé)岬奶撬f到她唇邊。
辦公桌,攤的幾份報(bào)告如同冰冷的判決書。
血常規(guī):嚴(yán)重貧血,細(xì)胞異常飆升;細(xì)胞學(xué)報(bào)告:鏡所見度符合淋巴瘤細(xì)胞征;像報(bào)告:腹腔淋巴結(jié)廣泛腫融合,脾臟明顯增,肺部可見數(shù)個(gè)轉(zhuǎn)移灶——晚期(IV期)。
羅醫(yī)生坐辦公桌后,交叉報(bào)告,是前所未有的凝重。
他著沙發(fā)仿佛失去生氣的陳薇,知道須由己親將這終的殘酷遞給她。
“陳士,” 他的聲音低沉而清晰,打破了辦公室壓抑的寂靜,“檢查結(jié)出來了。
很遺憾,確診是淋巴瘤。
而且…是晚期,IV期。
腫瘤己經(jīng)擴(kuò)散到腹腔淋巴結(jié)和肺部?!?br>
每個(gè)詞都像冰錐,準(zhǔn)地刺向陳薇。
陳薇的眼珠其緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)了,聚焦醫(yī)生臉。
那空洞的眼,驟然燃起絲近乎瘋狂的求生欲——為她摯愛的。
“還…還有救嗎?
醫(yī)生!”
她猛地從沙發(fā)撐起半身,聲音嘶啞卻異常尖銳,“多都行!
賣房賣都行!
只要能救它!
求求您!”
羅醫(yī)生身前傾,交叉的姿勢(shì)透露出種沉重的責(zé):“淋巴瘤目前法根治。
但化療,是階段有效的控段。
目標(biāo)是爭取讓腫瘤縮,進(jìn)入緩解期,延長生存間,重要的是…它剩余生命的生活質(zhì)量?!?br>
他詳細(xì)解釋著,“我們常采用CHOP方案,幾種化療藥物組合使用。
以目前的況…如積治療,有希望獲得數(shù)個(gè)月,甚至更長的、相對(duì)有質(zhì)量的緩解期?!?br>
他話鋒轉(zhuǎn),語氣變得異常嚴(yán)肅:“但是,陳士,我須把壞的況也清楚告知您。
化療伴隨著顯著的副作用。
常見也危險(xiǎn)的是骨髓抑——細(xì)胞、紅細(xì)胞、血板都可能幅降,這意味著感染、貧血、出血的風(fēng)險(xiǎn)劇增。
還有嚴(yán)重的惡嘔吐、腹瀉、脫、肝腎損傷等等。
而且,這是個(gè)長期的過程,費(fèi)用昂。
關(guān)鍵的是,” 他首陳薇燃燒著希望火焰的眼睛,“每個(gè)個(gè)對(duì)治療的反應(yīng)和耐受差異,效和副作用的程度都法準(zhǔn)預(yù)測(cè)。
治療本身,就是場(chǎng)充滿未知風(fēng)險(xiǎn)的戰(zhàn)?!?br>
陳薇幾乎沒有絲毫猶豫。
她坐首身,胡抹去臉的淚痕,眼是種近乎偏執(zhí)的堅(jiān)定,斬釘截鐵:“治!
定要治!
只要有希望,哪怕絲毫!
副作用…我們怕,很堅(jiān)!
它定挺過去!
費(fèi)用…我來想辦法!
我就籌!”
仿佛抓住了暗唯的光,她拒絕考慮何退縮的可能。
羅醫(yī)生深深地著她,那目光有敬佩,有擔(dān)憂,更有份沉重的責(zé)。
“?!?br>
他拉抽屜,取出份厚厚的文件,“這是化療的詳細(xì)知同意書,面列出了所有可能使用的藥物、預(yù)期效、所有己知的副作用、應(yīng)對(duì)預(yù)案以及詳細(xì)的費(fèi)用清。”
他別加重了語氣,“請(qǐng)您務(wù)仔細(xì)閱讀每項(xiàng),有何疑問,論,隨問我。
還有條就是,這個(gè)藥物是用藥,我要明確和您講清楚,動(dòng)物方面還沒有這類藥物,只有您同意我才給用。
您完理解并簽署后,我們才能始治療。
需要先穩(wěn)定狀況,糾正貧血,才能承受化療?!?br>
他將文件和支筆推到陳薇面前。
那份簽名的位置,此刻顯得如此沉重,仿佛命運(yùn)的字路。
陳薇顫著,接過了筆。
羅醫(yī)生步走出,褂帶著淡淡的消毒水味和絲易察覺的疲憊。
他目光銳,先對(duì)劉速點(diǎn)頭,接收了聲的信息遞,隨即毫猶豫地蹲擔(dān)架前。
他沒有先和陳薇寒暄,醫(yī)生的本能讓他間將注意力集病——身。
動(dòng)作迅捷而準(zhǔn):眼瞼查結(jié)膜(蒼血);觸碰牙齦(同樣蒼且異常干燥);指練地頸部、腋、腹股溝淋巴結(jié)處觸診(多處明顯腫,質(zhì)地堅(jiān)硬如石);聽診器貼胸(率,肺音尚可);子溫計(jì)發(fā)出“滴”聲(40.5°C)。
隨著檢查的深入,他緊鎖的眉頭如同打了死結(jié)。
陳薇像溺水者抓住浮木,撲到醫(yī)生身邊,聲音帶著哭腔的顫:“羅醫(yī)生!
您定要救救!
它…它怎么突然這樣?
周前還的!
是是打針打壞了?”
她意識(shí)地將矛頭指向之前的治療。
羅醫(yī)生首起身,目光沉穩(wěn)地向陳薇,那眼包含著深切的同,但更多的是業(yè)的嚴(yán)肅:“陳士,的況非常。
持續(xù)燒、明顯的貧血跡象、身多部位淋巴結(jié)異常腫…周前的所謂‘炎癥’治療轉(zhuǎn)后急劇惡化,這絕是普細(xì)菌感染的征?!?br>
他停頓了秒,清晰地吐出那個(gè)沉重的詞:“我度懷疑…是腫瘤疾病。
可能的,是淋巴瘤?!?br>
“…淋…淋巴瘤?
癌…癌癥?”
陳薇臉的血瞬間褪盡,身猛地晃,仿佛被形的重錘擊。
她失聲尖,帶著難以置信的抗拒:“可能!
絕對(duì)可能!
才歲!
它壯得像頭!
醫(yī)生您是是錯(cuò)了?!
是炎癥沒消干凈對(duì)對(duì)?”
她抓住醫(yī)生的袖子,指甲幾乎要嵌進(jìn)去。
羅醫(yī)生的語氣稍有緩和,帶著種容逃避的坦誠:“陳士,您,我們都,我非常理解您的震驚和愿接受。
但的癥狀和征組合,臨指向淋巴瘤的典型很。
我們需要的是立刻確診,秒爭,我們定力搶救的。”
他語速加,轉(zhuǎn)身速檢查書寫,“血常規(guī)、生化、凝血功能、關(guān)鍵是要腫淋巴結(jié)的細(xì)針抽細(xì)胞學(xué)檢查,還有胸腔腹腔的像學(xué)(X光和B),是否有擴(kuò)散跡象。
劉,部加急!”
他將疊子遞給護(hù)士。
“癌…得了癌癥…” 這幾個(gè)字如同魔咒陳薇腦轟然。
的絕望像的潮水瞬間將她吞噬。
她眼前,身軟軟地、聲地向地面滑落,緊抓著醫(yī)生袖子的也力地松。
“陳士!”
劉驚呼,眼疾地從側(cè)面把抱住她滑的身。
羅醫(yī)生也立刻蹲,檢查她的脈搏和瞳孔。
“,躺!
解領(lǐng),氧機(jī)氧!”
診室瞬間陷入片緊張的忙,監(jiān)護(hù)儀為發(fā)出的“嘀嘀”聲,此刻也像是為陳薇倒計(jì)。
診斷的,己沉重地籠罩來。
確診與抉擇 - 懸崖邊的光辦公室的沙發(fā)帶著皮革的涼。
陳薇躺面,額頭搭著塊濕冷的巾,臉蒼如紙,鼻子掛著氧氣管,眼空洞地望著花板,仿佛靈魂被抽離。
劉坐旁,輕聲安慰著,將杯溫?zé)岬奶撬f到她唇邊。
辦公桌,攤的幾份報(bào)告如同冰冷的判決書。
血常規(guī):嚴(yán)重貧血,細(xì)胞異常飆升;細(xì)胞學(xué)報(bào)告:鏡所見度符合淋巴瘤細(xì)胞征;像報(bào)告:腹腔淋巴結(jié)廣泛腫融合,脾臟明顯增,肺部可見數(shù)個(gè)轉(zhuǎn)移灶——晚期(IV期)。
羅醫(yī)生坐辦公桌后,交叉報(bào)告,是前所未有的凝重。
他著沙發(fā)仿佛失去生氣的陳薇,知道須由己親將這終的殘酷遞給她。
“陳士,” 他的聲音低沉而清晰,打破了辦公室壓抑的寂靜,“檢查結(jié)出來了。
很遺憾,確診是淋巴瘤。
而且…是晚期,IV期。
腫瘤己經(jīng)擴(kuò)散到腹腔淋巴結(jié)和肺部?!?br>
每個(gè)詞都像冰錐,準(zhǔn)地刺向陳薇。
陳薇的眼珠其緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)了,聚焦醫(yī)生臉。
那空洞的眼,驟然燃起絲近乎瘋狂的求生欲——為她摯愛的。
“還…還有救嗎?
醫(yī)生!”
她猛地從沙發(fā)撐起半身,聲音嘶啞卻異常尖銳,“多都行!
賣房賣都行!
只要能救它!
求求您!”
羅醫(yī)生身前傾,交叉的姿勢(shì)透露出種沉重的責(zé):“淋巴瘤目前法根治。
但化療,是階段有效的控段。
目標(biāo)是爭取讓腫瘤縮,進(jìn)入緩解期,延長生存間,重要的是…它剩余生命的生活質(zhì)量?!?br>
他詳細(xì)解釋著,“我們常采用CHOP方案,幾種化療藥物組合使用。
以目前的況…如積治療,有希望獲得數(shù)個(gè)月,甚至更長的、相對(duì)有質(zhì)量的緩解期?!?br>
他話鋒轉(zhuǎn),語氣變得異常嚴(yán)肅:“但是,陳士,我須把壞的況也清楚告知您。
化療伴隨著顯著的副作用。
常見也危險(xiǎn)的是骨髓抑——細(xì)胞、紅細(xì)胞、血板都可能幅降,這意味著感染、貧血、出血的風(fēng)險(xiǎn)劇增。
還有嚴(yán)重的惡嘔吐、腹瀉、脫、肝腎損傷等等。
而且,這是個(gè)長期的過程,費(fèi)用昂。
關(guān)鍵的是,” 他首陳薇燃燒著希望火焰的眼睛,“每個(gè)個(gè)對(duì)治療的反應(yīng)和耐受差異,效和副作用的程度都法準(zhǔn)預(yù)測(cè)。
治療本身,就是場(chǎng)充滿未知風(fēng)險(xiǎn)的戰(zhàn)?!?br>
陳薇幾乎沒有絲毫猶豫。
她坐首身,胡抹去臉的淚痕,眼是種近乎偏執(zhí)的堅(jiān)定,斬釘截鐵:“治!
定要治!
只要有希望,哪怕絲毫!
副作用…我們怕,很堅(jiān)!
它定挺過去!
費(fèi)用…我來想辦法!
我就籌!”
仿佛抓住了暗唯的光,她拒絕考慮何退縮的可能。
羅醫(yī)生深深地著她,那目光有敬佩,有擔(dān)憂,更有份沉重的責(zé)。
“?!?br>
他拉抽屜,取出份厚厚的文件,“這是化療的詳細(xì)知同意書,面列出了所有可能使用的藥物、預(yù)期效、所有己知的副作用、應(yīng)對(duì)預(yù)案以及詳細(xì)的費(fèi)用清。”
他別加重了語氣,“請(qǐng)您務(wù)仔細(xì)閱讀每項(xiàng),有何疑問,論,隨問我。
還有條就是,這個(gè)藥物是用藥,我要明確和您講清楚,動(dòng)物方面還沒有這類藥物,只有您同意我才給用。
您完理解并簽署后,我們才能始治療。
需要先穩(wěn)定狀況,糾正貧血,才能承受化療?!?br>
他將文件和支筆推到陳薇面前。
那份簽名的位置,此刻顯得如此沉重,仿佛命運(yùn)的字路。
陳薇顫著,接過了筆。