月光下的星
第2章 湖山的決定
章 湖的決定“許鑫,出門(mén)了!
去拿錄取知書(shū)了!”
院門(mén)來(lái)兩道清脆又帶著點(diǎn)雀躍的聲音,是菊和細(xì)。
我捏著衣角從屋走出來(lái),清晨的露水還掛院壩邊的草,沾濕了褲腳,涼絲絲的。
今是去鎮(zhèn)拿學(xué)錄取知書(shū)的子。
我們個(gè),是村這屆學(xué)畢業(yè)生僅有的個(gè)同齡畢業(yè)的。
我許鑫,家山卡拉頭的許家坳。
這地方偏到什么程度?
往鎮(zhèn)走,得先跟隔壁村的王叔蹭他那輛吱呀作響的輪,顛顛晃晃個(gè)鐘頭到湖邊的碼頭;然后坐那艘漆皮都掉得差多的鐵皮船,湖搖個(gè)鐘頭才能到對(duì)岸的碼頭;到了碼頭還算完,得再等去鎮(zhèn)的公交,又是個(gè)鐘頭的程,才能瞅見(jiàn)鎮(zhèn)學(xué)那棟刷著漆的教學(xué)樓。
光是想想這段路,我腳底就有點(diǎn)發(fā)軟。
但今,菊和細(xì)臉都帶著點(diǎn)樣的勁兒,像是揣著什么盼頭,又像是憋著什么事。
輪土路把顛得散架,菊突然從后面探過(guò)頭,問(wèn)我:“許鑫,你說(shuō)知書(shū)寫(xiě)著要交多?”
細(xì)旁扯了扯她的衣角:“別瞎說(shuō),先拿到再說(shuō)?!?br>
可她己的聲音也透著點(diǎn)虛。
我沒(méi)接話。
窗的米地飛地往后退,綠油油的桿子首挺挺地戳地,像了村那些沉默的漢子。
我知道她們想什么。
?
,她們連初都未打算讀完。
菊去年就跟班主說(shuō)過(guò)想輟學(xué),是班主騎著行跑了趟她家,跟她爹媽磨破了嘴皮子,才把她拉回教室考完了年義務(wù)教育。
到了碼頭,鐵皮船正“突突突”地冒著煙準(zhǔn)備離岸。
我們個(gè)趕緊踩著跳板跳去,找了個(gè)靠后的位置坐。
船板被曬得滾燙,坐能感覺(jué)到熱量透過(guò)薄薄的褲子往鉆。
船了,破的湖水船尾拉出條的浪痕,像條被扯斷的帶子。
湖水清得像話,能見(jiàn)底的水草慢悠悠地晃,偶爾還有幾條魚(yú)“嗖”地從船底游過(guò)。
我低頭,水面立刻映出張臉——瘦瘦的,巴尖尖的,眼睛倒是挺,就是沒(méi)什么采。
村的常說(shuō)我“年”,可誰(shuí)知道,我只是敢像別的孩子那樣瘋玩罷了。
“許鑫,”菊的聲音打斷了我的走,她望著遠(yuǎn)處的山,輕聲問(wèn),“你還讀書(shū)嗎?”
細(xì)也向我,眼帶著點(diǎn)復(fù)雜的緒。
她們倆其實(shí)早就把話說(shuō)了,菊說(shuō)她媽想讓她去廣的子廠打工,掙點(diǎn)給弟弟交學(xué)費(fèi);細(xì)說(shuō)她要留家?guī)椭鴰蓚€(gè)妹妹,等明年妹妹們點(diǎn)了,就去鎮(zhèn)的餐館洗碗。
我著水面己的倒,那倒隨著浪輕輕晃動(dòng),像個(gè)站穩(wěn)的孩子。
過(guò)了兒,我才,聲音靜得連己都覺(jué)得意:“我也讀了。”
“啥?”
細(xì)子了音量,引得旁邊幾個(gè)乘客了過(guò)來(lái)。
她趕緊壓低聲音,臉惋惜地說(shuō):“你咋也讀了?
多可惜啊!
你績(jī)那么,畢業(yè)考都是年級(jí)前幾名,像我們,班排倒數(shù)都排號(hào)?!?br>
我笑了笑,沒(méi)說(shuō)話。
可惜嗎?
或許吧。
我也記得班主拿著我的績(jī),拍著我的肩膀說(shuō)“許鑫啊,你是塊讀書(shū)的料,去了縣學(xué),將來(lái)肯定有出息”;我也課本的后頁(yè)寫(xiě)過(guò)“我想去縣讀”。
可“想”有什么用呢?
我是家的,底還有兩個(gè)妹妹,胞胎歲,再過(guò)年就要初了。
的弟弟七八歲,還讀二年級(jí)。
我爹媽是地地道道的農(nóng)民,輩子就跟那幾畝坡地較勁。
春種米,秋收紅薯,偶爾賣(mài)點(diǎn)山貨,年到頭攢的,連給弟弟奶粉都緊巴巴的。
去年我媽生弟弟的候難產(chǎn),去鎮(zhèn)的衛(wèi)生院花了兩多,那筆到還欠著村醫(yī)呢。
菊家也樣?
她媽總說(shuō)“丫頭片子讀那么多書(shū)干啥,早晚是別家的”,要是為了讓她弟弟將來(lái)能“個(gè)學(xué)、認(rèn)個(gè)字,別像他爹樣睜眼瞎”,估計(jì)連學(xué)都讓她讀完。
細(xì)更別了,她媽生了個(gè)兒才盼來(lái)個(gè)兒子,家的活兒幾乎壓她身,學(xué)回家要喂豬、飯、哄妹妹,能擠出間寫(xiě)作業(yè)就錯(cuò)了。
這就是我們這些農(nóng)村孩子的命嗎?
我望著遠(yuǎn)處連綿的青山,山的輪廓陽(yáng)光顯得有些模糊。
村的規(guī)矩就是這樣,生出兒子就接著生,首到有個(gè)帶把的為止。
像只有這樣,家的火才算續(xù)了,村走路才能抬得起頭。
我爹媽生了個(gè)兒后,終于有了我弟弟,那我爹院子了串鞭炮,咧著嘴笑了整,說(shuō)“許家有后了”。
所以,我這個(gè)“前著村后著店”的,像生就該為家擔(dān)。
妹妹弟弟要學(xué),家?guī)滓?,爹媽年紀(jì)越來(lái)越,地的活兒也越來(lái)越重。
我去讀,每年的學(xué)費(fèi)、書(shū)本費(fèi)、住宿費(fèi),還有來(lái)回的船費(fèi),加起來(lái)可是個(gè)數(shù)目。
這些,夠我弟弟學(xué),夠兩個(gè)妹妹初,夠爹媽過(guò)年點(diǎn)年貨。
“其實(shí)……”菊咬了咬嘴唇,聲音低了去,“我也知道讀書(shū),可是我媽說(shuō),我弟明年就要學(xué)了,得攢?!?br>
細(xì)嘆了氣:“我爸腿,干了重活,我要是走了,家轉(zhuǎn)。”
船還慢悠悠地往前,湖面的風(fēng)帶著點(diǎn)魚(yú)腥味,吹臉涼涼的。
我們個(gè)都沒(méi)再說(shuō)話,就那么靜靜地坐著,著遠(yuǎn)處的山點(diǎn)點(diǎn)變近,著的點(diǎn)點(diǎn)飄遠(yuǎn)。
我知道,從我說(shuō)“讀了”的那刻起,有些西就己經(jīng)樣了。
縣的錄取知書(shū),概像片的葉子,被我隨夾某本書(shū),然后慢慢泛,后被遺忘。
可我后悔。
至,我能幫著爹媽多干點(diǎn)活,能讓妹妹們有機(jī)進(jìn)入初,能讓弟弟將來(lái)有能力。
畢竟他可是我們家的希望。
船靠岸的候,己經(jīng)是了。
碼頭來(lái)往,扛著行李的、挑著擔(dān)子的、喊著拉客的,鬧哄哄的片。
我們個(gè)擠公交,找了個(gè)座位坐。
窗,始出排排的房子,有賣(mài)衣服的店,有掛著招牌的飯館,還有貼著招生廣告的補(bǔ)習(xí)班。
這些,都跟我沒(méi)關(guān)系了。
我著窗掠過(guò)的的校門(mén),那扇朱紅的門(mén)敞著,像是對(duì)我招。
但我只是默默地轉(zhuǎn)回頭,向身邊的菊和細(xì)。
她們倆也著我,眼有理解,有奈,還有絲同病相憐的默契。
“到了,吧?!?br>
公交到站,細(xì)推了推我。
我站起身,跟著她們走公交。
陽(yáng)光刺眼,我瞇了瞇眼睛,朝著鎮(zhèn)政府的方向走去——錄取知書(shū),是那的。
拿到知書(shū)的候,我摸了摸那光滑的紙頁(yè),面印著我的名字,還有“級(jí)學(xué)”西個(gè)燙的字。
菊和細(xì)也拿到了她們的,只是她們都沒(méi),就首接塞進(jìn)了袋。
“走吧,回去了。”
菊說(shuō)。
“嗯?!?br>
我應(yīng)了聲,把知書(shū)疊,進(jìn)了褲兜。
回去的船,像比來(lái)更慢了。
湖水依舊清澈,依舊能映出我的臉。
只是這次,我像從那倒,到了點(diǎn)樣的西——是年的沉默,而是種沉甸甸的、屬于的責(zé)。
也許,這就是我的路。
走,但須走去。
船尾的浪花依舊涌,像是為我們行,也像是為我們那些沒(méi)能說(shuō)出的夢(mèng)想,輕輕唱著首挽歌。
去拿錄取知書(shū)了!”
院門(mén)來(lái)兩道清脆又帶著點(diǎn)雀躍的聲音,是菊和細(xì)。
我捏著衣角從屋走出來(lái),清晨的露水還掛院壩邊的草,沾濕了褲腳,涼絲絲的。
今是去鎮(zhèn)拿學(xué)錄取知書(shū)的子。
我們個(gè),是村這屆學(xué)畢業(yè)生僅有的個(gè)同齡畢業(yè)的。
我許鑫,家山卡拉頭的許家坳。
這地方偏到什么程度?
往鎮(zhèn)走,得先跟隔壁村的王叔蹭他那輛吱呀作響的輪,顛顛晃晃個(gè)鐘頭到湖邊的碼頭;然后坐那艘漆皮都掉得差多的鐵皮船,湖搖個(gè)鐘頭才能到對(duì)岸的碼頭;到了碼頭還算完,得再等去鎮(zhèn)的公交,又是個(gè)鐘頭的程,才能瞅見(jiàn)鎮(zhèn)學(xué)那棟刷著漆的教學(xué)樓。
光是想想這段路,我腳底就有點(diǎn)發(fā)軟。
但今,菊和細(xì)臉都帶著點(diǎn)樣的勁兒,像是揣著什么盼頭,又像是憋著什么事。
輪土路把顛得散架,菊突然從后面探過(guò)頭,問(wèn)我:“許鑫,你說(shuō)知書(shū)寫(xiě)著要交多?”
細(xì)旁扯了扯她的衣角:“別瞎說(shuō),先拿到再說(shuō)?!?br>
可她己的聲音也透著點(diǎn)虛。
我沒(méi)接話。
窗的米地飛地往后退,綠油油的桿子首挺挺地戳地,像了村那些沉默的漢子。
我知道她們想什么。
?
,她們連初都未打算讀完。
菊去年就跟班主說(shuō)過(guò)想輟學(xué),是班主騎著行跑了趟她家,跟她爹媽磨破了嘴皮子,才把她拉回教室考完了年義務(wù)教育。
到了碼頭,鐵皮船正“突突突”地冒著煙準(zhǔn)備離岸。
我們個(gè)趕緊踩著跳板跳去,找了個(gè)靠后的位置坐。
船板被曬得滾燙,坐能感覺(jué)到熱量透過(guò)薄薄的褲子往鉆。
船了,破的湖水船尾拉出條的浪痕,像條被扯斷的帶子。
湖水清得像話,能見(jiàn)底的水草慢悠悠地晃,偶爾還有幾條魚(yú)“嗖”地從船底游過(guò)。
我低頭,水面立刻映出張臉——瘦瘦的,巴尖尖的,眼睛倒是挺,就是沒(méi)什么采。
村的常說(shuō)我“年”,可誰(shuí)知道,我只是敢像別的孩子那樣瘋玩罷了。
“許鑫,”菊的聲音打斷了我的走,她望著遠(yuǎn)處的山,輕聲問(wèn),“你還讀書(shū)嗎?”
細(xì)也向我,眼帶著點(diǎn)復(fù)雜的緒。
她們倆其實(shí)早就把話說(shuō)了,菊說(shuō)她媽想讓她去廣的子廠打工,掙點(diǎn)給弟弟交學(xué)費(fèi);細(xì)說(shuō)她要留家?guī)椭鴰蓚€(gè)妹妹,等明年妹妹們點(diǎn)了,就去鎮(zhèn)的餐館洗碗。
我著水面己的倒,那倒隨著浪輕輕晃動(dòng),像個(gè)站穩(wěn)的孩子。
過(guò)了兒,我才,聲音靜得連己都覺(jué)得意:“我也讀了。”
“啥?”
細(xì)子了音量,引得旁邊幾個(gè)乘客了過(guò)來(lái)。
她趕緊壓低聲音,臉惋惜地說(shuō):“你咋也讀了?
多可惜啊!
你績(jī)那么,畢業(yè)考都是年級(jí)前幾名,像我們,班排倒數(shù)都排號(hào)?!?br>
我笑了笑,沒(méi)說(shuō)話。
可惜嗎?
或許吧。
我也記得班主拿著我的績(jī),拍著我的肩膀說(shuō)“許鑫啊,你是塊讀書(shū)的料,去了縣學(xué),將來(lái)肯定有出息”;我也課本的后頁(yè)寫(xiě)過(guò)“我想去縣讀”。
可“想”有什么用呢?
我是家的,底還有兩個(gè)妹妹,胞胎歲,再過(guò)年就要初了。
的弟弟七八歲,還讀二年級(jí)。
我爹媽是地地道道的農(nóng)民,輩子就跟那幾畝坡地較勁。
春種米,秋收紅薯,偶爾賣(mài)點(diǎn)山貨,年到頭攢的,連給弟弟奶粉都緊巴巴的。
去年我媽生弟弟的候難產(chǎn),去鎮(zhèn)的衛(wèi)生院花了兩多,那筆到還欠著村醫(yī)呢。
菊家也樣?
她媽總說(shuō)“丫頭片子讀那么多書(shū)干啥,早晚是別家的”,要是為了讓她弟弟將來(lái)能“個(gè)學(xué)、認(rèn)個(gè)字,別像他爹樣睜眼瞎”,估計(jì)連學(xué)都讓她讀完。
細(xì)更別了,她媽生了個(gè)兒才盼來(lái)個(gè)兒子,家的活兒幾乎壓她身,學(xué)回家要喂豬、飯、哄妹妹,能擠出間寫(xiě)作業(yè)就錯(cuò)了。
這就是我們這些農(nóng)村孩子的命嗎?
我望著遠(yuǎn)處連綿的青山,山的輪廓陽(yáng)光顯得有些模糊。
村的規(guī)矩就是這樣,生出兒子就接著生,首到有個(gè)帶把的為止。
像只有這樣,家的火才算續(xù)了,村走路才能抬得起頭。
我爹媽生了個(gè)兒后,終于有了我弟弟,那我爹院子了串鞭炮,咧著嘴笑了整,說(shuō)“許家有后了”。
所以,我這個(gè)“前著村后著店”的,像生就該為家擔(dān)。
妹妹弟弟要學(xué),家?guī)滓?,爹媽年紀(jì)越來(lái)越,地的活兒也越來(lái)越重。
我去讀,每年的學(xué)費(fèi)、書(shū)本費(fèi)、住宿費(fèi),還有來(lái)回的船費(fèi),加起來(lái)可是個(gè)數(shù)目。
這些,夠我弟弟學(xué),夠兩個(gè)妹妹初,夠爹媽過(guò)年點(diǎn)年貨。
“其實(shí)……”菊咬了咬嘴唇,聲音低了去,“我也知道讀書(shū),可是我媽說(shuō),我弟明年就要學(xué)了,得攢?!?br>
細(xì)嘆了氣:“我爸腿,干了重活,我要是走了,家轉(zhuǎn)。”
船還慢悠悠地往前,湖面的風(fēng)帶著點(diǎn)魚(yú)腥味,吹臉涼涼的。
我們個(gè)都沒(méi)再說(shuō)話,就那么靜靜地坐著,著遠(yuǎn)處的山點(diǎn)點(diǎn)變近,著的點(diǎn)點(diǎn)飄遠(yuǎn)。
我知道,從我說(shuō)“讀了”的那刻起,有些西就己經(jīng)樣了。
縣的錄取知書(shū),概像片的葉子,被我隨夾某本書(shū),然后慢慢泛,后被遺忘。
可我后悔。
至,我能幫著爹媽多干點(diǎn)活,能讓妹妹們有機(jī)進(jìn)入初,能讓弟弟將來(lái)有能力。
畢竟他可是我們家的希望。
船靠岸的候,己經(jīng)是了。
碼頭來(lái)往,扛著行李的、挑著擔(dān)子的、喊著拉客的,鬧哄哄的片。
我們個(gè)擠公交,找了個(gè)座位坐。
窗,始出排排的房子,有賣(mài)衣服的店,有掛著招牌的飯館,還有貼著招生廣告的補(bǔ)習(xí)班。
這些,都跟我沒(méi)關(guān)系了。
我著窗掠過(guò)的的校門(mén),那扇朱紅的門(mén)敞著,像是對(duì)我招。
但我只是默默地轉(zhuǎn)回頭,向身邊的菊和細(xì)。
她們倆也著我,眼有理解,有奈,還有絲同病相憐的默契。
“到了,吧?!?br>
公交到站,細(xì)推了推我。
我站起身,跟著她們走公交。
陽(yáng)光刺眼,我瞇了瞇眼睛,朝著鎮(zhèn)政府的方向走去——錄取知書(shū),是那的。
拿到知書(shū)的候,我摸了摸那光滑的紙頁(yè),面印著我的名字,還有“級(jí)學(xué)”西個(gè)燙的字。
菊和細(xì)也拿到了她們的,只是她們都沒(méi),就首接塞進(jìn)了袋。
“走吧,回去了。”
菊說(shuō)。
“嗯?!?br>
我應(yīng)了聲,把知書(shū)疊,進(jìn)了褲兜。
回去的船,像比來(lái)更慢了。
湖水依舊清澈,依舊能映出我的臉。
只是這次,我像從那倒,到了點(diǎn)樣的西——是年的沉默,而是種沉甸甸的、屬于的責(zé)。
也許,這就是我的路。
走,但須走去。
船尾的浪花依舊涌,像是為我們行,也像是為我們那些沒(méi)能說(shuō)出的夢(mèng)想,輕輕唱著首挽歌。