節(jié)互鋼筆，她的是粉櫻花款，他的是深藍(lán)星空款，筆尖別刻著“瑤”和“秋”。

后來他的鋼筆摔斷客戶的酒局，而她的，應(yīng)該還某個(gè)教案本吧。

“還是冰式加塊方糖?！?br>
她坐，帆布包帶蹭過他的筆記本，露出角幼兒園朋友的畫作——歪歪扭扭的，有兩個(gè)牽著的，其個(gè)戴著熊發(fā)卡。

林秋的目光凝固那抹，想起她曾說過，等攢夠就去燙卷發(fā)，“這樣朋友覺得我像迪士尼公主”。

而，她的發(fā)尾依然是柔軟的直發(fā)，只是添了幾縷易察覺的絲。

“你呢？”

他望著她點(diǎn)的熱奶，杯浮著細(xì)的奶皮，“還是加焦糖？”

這句話出，他見她耳尖泛起薄紅，和當(dāng)年的她樣可愛。

蘇瑤的指杯壁敲出斷斷續(xù)續(xù)的節(jié)奏，是《致愛麗絲》的前奏，他曾她宿舍樓聽過數(shù)次，那她總說“這首曲子像剛出爐的面包，暖烘烘的”。

沉默兩之間蔓延，只有隔壁桌的孩用勺子敲著玻璃杯。

蘇瑤忽然指著他的腕：“疤痕還?！?br>
林秋低頭，見那道淺的痕跡，那是06年的個(gè)冬，他為了給她生蛋糕，結(jié)冰的臺(tái)階摔傷胳膊，她哭著用創(chuàng)可貼疤痕周圍貼出，說“這樣就疼了”。

此刻，那道痕跡早已淡化。

“嗯?！?br>
他輕聲應(yīng)，摸出煙盒又——她從前討厭他抽煙。

這個(gè)動(dòng)作讓蘇瑤嘴角揚(yáng)起苦笑：“還是戒掉？”

“戒了次。”

他坦言，目光落她腕間的鏈，折紙玫瑰吊墜輕輕晃動(dòng)，“你呢？

鏈還戴著。”

她的指蜷起，觸到吊墜的細(xì)紋：“有次朋友問我吊墜的故事，我說……是個(gè)朋友的?！?br>
“朋友”兩個(gè)字像根細(xì)針扎進(jìn)臟，林秋想起那，她紅著眼睛說“我們以后就當(dāng)朋友吧”，那他以為這是面的退場(chǎng)，后來才明，有些感旦退到朋友的位置，就再難觸及溫度。

他忽然想起抽屜深處的鐵皮罐，面裝著從京到廣州的鐵票根，每張背面都記著“今想瑤瑤的X”。

有次他出差，暴雨沖斷地鐵路，他站臺(tái)蹲了，望著來往，