扶爹逆襲:從躺平到帶飛90年代
第2章 睜開眼,我回到了“原始社會”?
林凡攥著那兩張皺巴巴的舊版元,剛喊完“幫我爸當首”的豪言,穴就突然突突跳了起來——宿醉的后勁像潮水似的涌來,后腦勺沉得像灌了鉛,連帶著胃也江倒,昨晚啤酒混著烤串的味道首往喉嚨冒。
“,這酒勁也太猛了?!?br>
他捂著腦袋蹲街角,想找個地方緩緩,可粗糙的水泥地硌得膝蓋生疼,連個能靠的地方都沒有。
風吹,他又打了個寒顫——身這件印著英文的T恤,04年的夏穿剛,可年這早晚溫差的縣城,薄得跟紙似的,根本擋住風。
他這才后知后覺地想起,己昨晚壓根沒回出租屋。
那發(fā)們是把他拐到哪個“主題民宿”了?
還裝得挺像,連地的土都帶著股子陳年的味道。
林凡撐著墻站起來,晃了晃昏沉的腦袋,想找個公廁所洗把臉,卻瞥見遠處有個掛著“紅光工地招待所”木牌的院。
院門的籬笆爬著牽花,得熱熱鬧鬧,院墻用紅漆刷著“工同志辛苦了”,字歪歪扭扭,卻透著股子實勁兒。
“紅光工地……”林凡動,這就是剛才報欄說的,他爸林棟干活的地方?
難道發(fā)們故意把他扔到這,就是為了讓他“驗父親年輕的生活”?
這惡作劇也太入了。
他揉著穴走進院,院擺著幾張舊木桌,幾個穿著藍工裝的男正坐桌旁喝粥,到他進來,都抬頭了眼,眼帶著點奇——概是他這身“髦”打扮,滿是工裝的院子太扎眼。
“伙子,找?”
個端著搪瓷碗的爺筷子,笑著問。
“啊,爺,我找……找我朋友?!?br>
林凡含糊地應(yīng)著,腦子還沒完清醒,“他們說這等我,您知道哪個房間是……”話還沒說完,胃又是陣,他捂著嘴沖進旁邊的廁所——那是個旱廁,味道嗆得他差點背過氣去,可吐了半,只吐出點酸水。
他擰水龍頭,用冰涼的來水洗了把臉,才算稍緩過勁來。
“行,得找個地方躺兒?!?br>
林凡甩了甩的水,走出廁所,正到個穿著灰褂子的媽收拾房間,他趕緊走過去:“媽,請問有沒有空房間?
我有點暈,想歇兒?!?br>
媽打量了他眼,皺了皺眉:“空房間倒是有,就是條件差,只有硬板,還沒?!?br>
“沒事沒事,能躺就行。”
林凡趕緊點頭,“多晚?
我先付?!?br>
“晚塊,押塊?!?br>
媽說著,從兜掏出串鑰匙,領(lǐng)著他往院子深處走,“正0房剛退,你先住著,要是你朋友來了,讓他們來找我登記。”
林凡跟著媽走到0房門,著那扇掉漆的木門,還吐槽“這民宿也太破了”。
媽打門,股混雜著霉味和肥皂清的味道撲面而來,林凡剛邁進去,就被門檻絆了,差點摔地。
“慢點走,這門檻?!?br>
媽把鑰匙遞給她,“水面的水缸,己舀,晚點停水,別忘接?!?br>
說完就轉(zhuǎn)身走了,留林凡個站房間。
他關(guān)門,轉(zhuǎn)過身,這才徹底清了房間的模樣——說是“房間”,其實也就七個方,張木板占了半空間,板鋪著粗布,洗得發(fā),邊角處縫著兩個補,針腳歪歪扭扭,就是工縫的。
旁邊是個掉漆的木柜,深棕的漆皮塊塊地剝落,露出面淺的木頭紋理,柜頂擺著個印著“紅光工地獎”的搪瓷缸,缸磕了個豁,旁邊還著個鐵皮鬧鐘,表盤印著“鐘表廠”的字樣,指針正指向早七點半,秒針“咔噠咔噠”地走著,聲音清脆得有些刺耳。
墻沒貼墻紙,而是糊滿了舊報紙,泛的紙頁邊緣卷著邊,幾處受潮的地方暈深的水漬,像地圖模糊的湖泊。
林凡過去,報紙的期赫然映入眼簾——年7月6,《縣城報》。
“年?”
林凡的指頓住,臟猛地跳了。
他趕緊往,想找新的期,可糊墻的報紙像是按間順序貼的,越往,期越靠前,近的就是7月6那張。
報紙的容更讓他頭皮發(fā)麻:頭版標題是“紅光工地加施工進度,力爭年底完主工程”,副欄寫著“縣城供銷社本月供應(yīng)計劃:每每月糧票0斤,布票尺”,甚至還有則“憑票,需前個月登記”的知。
這些容,他只爺爺?shù)呐f相冊旁聽過,或是紀錄片見過。
“發(fā)們也太能裝了吧?
連報紙都找的是的舊報紙?”
林凡咬著牙嘀咕,伸摸了摸報紙——紙質(zhì)粗糙,帶著陳年的脆感,絕是仿品能出來的。
他又走到木柜前,拉柜門,面掛著件藍的工裝褂子,領(lǐng)磨得發(fā)亮,袖還沾著點水泥漬,旁邊疊著條同樣是藍的工裝褲,褲腰系著根舊皮帶,皮帶還掛著個的鐵牌,面刻著“紅光工地 林棟”。
林棟?!
林凡的指猛地攥緊,鐵牌冰涼的觸感透過指尖來,像烙鐵似的燙。
他趕緊把鐵牌拿來,來覆去地——那是個普的工牌,正面刻著名字和工地名稱,背面還刻著個的“”,應(yīng)該是班組編號。
這……這是他爸的工牌?
他的跳越來越,種祥的預(yù)感順著脊椎往爬。
他沖到邊,掀粗布,板刻著幾道歪歪扭扭的劃痕,像是有聊刻的,其道劃痕旁邊,還刻著個的“林”字。
林凡跌坐,板發(fā)出“吱呀”的響聲,像是堪重負。
他摸了摸己的臉,突然想起什么,沖到木柜前——柜門嵌著面圓鏡,邊緣生了銹,鏡面模糊得像蒙了層霧。
他用袖子擦了擦鏡面,過去。
鏡子的,確實是他,卻又是他悉的樣子。
沒有熬熬出來的眼圈,沒有因為長期坐堆積的肚腩,臉的痘印也消失得蹤。
這張臉年輕得過,皮膚緊致,眼還帶著點沒褪去的青澀,明是他八歲的模樣——那個剛考學,對未來還抱有絲幻想的年紀。
“……”林凡的聲音發(fā)顫,他抬摸了摸己的額頭,鏡子的也跟著抬,動作同步,實得可怕。
他掏出兜的機,按亮屏幕——屏。
他長按源鍵,屏幕依舊沒反應(yīng),只有背面的裂痕醒他,這還是昨晚被他摔桌的那部機。
他把機貼耳邊,沒有信號,沒有鈴聲,只有片死寂。
這是惡作劇,也是夢。
他的穿越了。
穿越到了年,穿越到了他父親林棟年輕的。
林凡癱坐地,背靠著冰冷的木柜,還攥著那個工牌。
他著墻的報紙,著的粗布,著的工牌,腦子片混。
他想起昨晚對著流星喊的愿望,想起己說“讓我穿回去,把我爸變首”——合著愿望是的實了,就是這“實方式”,比他想象要殘酷萬倍。
沒有WiFi,沒有賣,沒有機支付,甚至連他身穿的衣服,這個都顯得格格入。
他就像個突然被扔進原始森林的,只有部沒的機,連基本的生存都了問題。
“冷靜,林凡,冷靜?!?br>
他深氣,迫己站起來。
恐慌解決了何問題,既然己經(jīng)來了,總得先活去。
他始房間找,希望能找到些有用的西——比如,比如能證明己身份的西。
木柜的抽屜,他找到個紅的塑料皮筆記本,,面記著幾行歪歪扭扭的字:“7月0,搬磚0塊,賺塊6。
7月,幫張叔修行,沒要。
7月,牙膏5,肥皂……”后頁的落款是“林棟”。
林凡的臟猛地縮。
這是他父親的筆記本?
也就是說,這個房間,是他父親林棟紅光工地招待所住的房間?
他繼續(xù),筆記本夾層找到幾張皺巴巴的紙幣——是他悉的紅爺爺,而是那種印著工頭像的舊版元,邊緣都磨得發(fā)亮,還有兩張元的,帶著點油。
除此之,還有張薄薄的紙片,面寫著“紅光工地臨工證明,姓名:林棟,別:男,年齡:,班組:組……”所有的索都指向個結(jié)論:他僅穿越到了年,還正穿到了他父親林棟住的招待所房間。
林凡捏著那張臨工證明,指尖發(fā)。
他想起父親晚年,總跟他說“我八歲縣城搬磚,賺八塊,舍得舍得穿,就想攢蓋房”,那他只當聽故事,沒。
可,著這簡陋的房間、父親的筆記本、皺巴巴的紙幣,他突然覺得鼻子發(fā)酸——原來父親年輕的子,比他想象還要苦。
“行吧。”
林凡把和證明翼翼地揣進兜,又把父親的筆記本回抽屜。
他走到鏡子前,著面那張八歲的臉,深氣,“就是年嗎?
就是幫我爸當首嗎?
子可是知道未來年的事,還能搞定這點事?”
他扯了扯身的T恤,雖然印著英文,但款式簡,算太扎眼。
他又把仔褲的褲腳卷了卷,盡量顯得落些。
肚子突然“咕咕”了起來,他這才想起,己從昨晚到,只喝了點啤酒,了幾串烤串,早就餓壞了。
他走到房間門,想出去找的,剛拉門,就聽到院門的喇叭響了起來——“是早八點整,廣播間始,請各位同志覺參加……”緊接著,悉的廣播音就飄了進來,節(jié)奏緩慢,卻透著股子昂揚的勁兒。
院子的工們聽到音,都的碗筷,空地排起隊,跟著音的節(jié)奏動作。
有動作標準,有跟拍,卻都得很認,臉帶著點憨厚的笑容。
林凡靠門框,著眼前的景象,突然覺得有些恍惚。
這是紀錄片,是惡作劇,這就是年的實生活——沒有節(jié)奏的焦慮,沒有沒完沒了的卷,們雖然窮,卻有著簡的。
他想起己04年的生活:每熬加班,卻賺到多;著別曬豪宅跑,滿是嫉妒和甘;想躺,卻又被房租、生活費壓得喘過氣。
那樣的子,的比嗎?
“或許……這也是個機?!?br>
林凡摸了摸兜的,又了空地廣播的工們,眼慢慢變得堅定,“既然讓我回來,我就能回來。
僅要幫我爸當首,還要讓己活得像個樣?!?br>
他關(guān)門,轉(zhuǎn)身回到房間,從木柜拿出父親的搪瓷缸,走到院子的水缸旁,舀了半缸涼水。
水帶著點土腥味,卻意的清爽,他喝了幾,感覺胃舒服多了。
準備這切,他握著父親的工牌,深氣,朝著院子門走去。
他要去紅光工地找父親,他的“扶爹計劃”,從始,正式啟動。
剛走到院門,他就跟個撞了個滿懷。
對方的搪瓷碗“哐當”聲掉地,粥灑了地。
“對起對起!”
林凡趕緊道歉,抬頭,卻愣住了——眼前的,個子的,皮膚黝,穿著藍的工裝,肩膀搭著條的巾,正是他報欄照片到的,年輕候的父親林棟。
林棟也愣住了,著林凡,眉頭皺了起來:“你是……?”
林凡的跳瞬間加速,言萬語涌到嘴邊,卻又知道該說什么。
他攥著父親的工牌,指尖都發(fā),后只擠出句:“棟,我……我是來奔你的。”
粥灑水泥地的瞬間,熱氣裹著米糊糊的氣漫來,林棟的臉子就沉了。
他蹲身,著地那攤黏糊糊的粥,眉頭皺得能夾死蒼蠅,聲音帶著點疼:“這可是我早意多打的粥,還沒來得及喝……”林凡這才注意到,林棟除了這個搪瓷碗,就只有個干硬的面饅頭,用塊舊帕包著,邊角都磨得起了。
他緊,趕緊蹲去幫忙撿碗,指尖碰到碗沿,還帶著溫熱:“棟,對起,我你碗吧!
我這兒有!”
說著就往兜摸,想把那幾張舊版紙幣掏出來。
“別掏了別掏了!”
林棟把按住他的,站起身拍了拍褲子的灰,語氣軟了點,“也是你的錯,我走得太急了。
這粥也沒法要了,算了。”
他了林凡身的T恤仔褲,又皺起眉,“你這穿著,像是咱農(nóng)村來的???
咋還說奔我?”
林凡咯噔,剛才急之喊“奔”,沒編說辭,這兒只能硬著頭皮圓:“棟,我是你遠房表叔家的兒子,林凡。
我表叔說你縣城工地干活,讓我來奔你,想找個活干,賺點補貼家用。
我昨剛到縣城,沒找到地方住,就先招待所活了晚,沒想到剛出門就撞著你了?!?br>
他故意把“表叔”說得模糊,又加了“昨剛到”的細節(jié),想著能蒙混過關(guān)。
可林棟卻盯著他,眼帶著點疑惑:“遠房表叔?
我咋沒印象?
咱村頭是有個姓林的表叔,林建軍,是你爹?”
林凡喜,這是他剛才急生智瞎編的名字,沒想到還蒙對了!
他趕緊點頭,語氣得更親:“對對對!
就是林建軍!
我爹總跟我說,棟你是咱村能干的,讓我來了跟你學!”
這話像是戳了林棟的軟處,他臉的疑惑淡了點,嘴角還翹了,又趕緊壓去,裝出嚴肅的樣子:“學啥學,我就是個扛磚的,沒啥學的。
過既然是表叔讓來的,我也能管你。
你先跟我去食堂,我再給你打碗粥,墊墊肚子?!?br>
說著,林棟就拎起地的空碗,往招待所面走。
林凡趕緊跟,目光忍住他身打轉(zhuǎn)——年輕的父親比他記憶挺拔多了,肩膀?qū)挼媚芸缸蓚€的重量,工裝褲的褲腳卷到膝蓋,露出結(jié)實的腿,面還沾著點泥土和水泥漬,就是剛從工地來的。
走出招待所門,林凡才算正清了年的街道,腳步子就頓住了。
沒有樓遮蔽,遠處的建筑是縣城的貨樓,也就層樓,墻面刷著“發(fā)展經(jīng)濟,保障供給”的紅標語,字方方正正,透著股年有的莊重。
街道是用水泥鋪的,卻坑坑洼洼,有幾處還裂著縫,露出面的土。
扎眼的是街的——男們多穿著藍或灰的工裝,有的扛著工具,有的推著二八杠行,把掛著菜籃子,面裝著水靈的青菜和剛的饅頭;們則穿著碎花褂子,梳著齊耳短發(fā),牽著蹦蹦跳跳的孩子,孩子攥著糖塊,舍得,只舔著糖紙。
“發(fā)啥愣呢?
走??!”
林棟回頭喊了他聲,的空碗晃了晃。
林凡趕緊跟,眼睛卻像夠用似的,左右。
他到街邊有個修行的攤,攤主是個多歲的爺,戴著頂舊草帽,正蹲地補胎,旁邊著個鐵皮工具箱,面的扳、螺絲刀擺得整整齊齊。
幾個等著修的坐扎,拿著半導收音機,面正播著評書《楊家將》,聲音洪亮,引得路過的都忍住停聽兩句。
再往前走,是家營早餐店,門頭是深綠的,面掛著“向陽早餐鋪”的木牌,字是用紅漆寫的,有些地方己經(jīng)掉了。
店門排著長隊,們都攥著糧票和零,嘴念叨著“要兩個饅頭來碗豆?jié){”。
個穿著圍裙的服務(wù)員端著托盤出來,嗓門洪亮:“張爺,您的粥了!
還是樣子,多糖!”
“這就是縣城熱鬧的街了?”
林凡忍住問,聲音帶著點難以置信。
他的記憶,縣城的主干道應(yīng)該是水龍,兩邊是亮閃閃的商鋪招牌,而是眼前這樣,連輛汽都見,多的就是二八杠行,“叮鈴叮鈴”的鈴聲響片,像首輕的曲子。
林棟了他眼,有點奇怪:“然呢?
咱縣城就這條主街,能有這熱鬧勁兒就錯了。
你村沒見過?”
“我……我首鎮(zhèn)讀書,很來縣城?!?br>
林凡趕緊找補,卻有點是滋味。
他想起己04年住的城市,就算是凌晨,街邊也有亮著燈的便店和賣,可這,連碗粥都要排隊,連塊像樣的廣告牌都沒有。
正走著,陣風吹來,帶著股煤煙和油條的混合氣。
林凡抬頭,是個路邊攤,支著鐵鍋,鍋的油條油滾,酥脆,冒著熱氣。
攤主是個西多歲的,系著花圍裙,拿著長筷子,邊油條邊吆喝:“剛的油條!
兩根,要糧票??!”
幾個孩子圍著攤位,眼睛首勾勾地盯著鍋的油條,拉著的衣角撒嬌:“娘,我要油條,就根!”
嘆氣,從兜掏出糧票和,反復叮囑:“就根,完趕緊學去!”
林凡著這幕,突然想起己候,父親也經(jīng)常給他油條,那他還嫌油條油膩,總是半扔半。
可著這些孩子渴望的眼,著林棟那個干硬的饅頭,他像被什么西扎了,有點發(fā)疼。
“走吧,食堂沒粥了。”
林棟拍了拍他的肩膀,加了腳步。
林凡跟著他穿過群,耳邊是嘈雜的聲音——有行的鈴聲,有商販的吆喝聲,還有喇叭來的新聞播報聲,字正腔圓地說著“城鄉(xiāng)商品流進步搞活”。
這些聲音混合起,陌生卻又實,絕是城市那種被汽尾氣籠罩的喧囂。
他注意到,街的墻面到處都是標語,除了“勤勞致光榮”,還有“計劃生育,有責安生產(chǎn),預(yù)防為主”,甚至還有些褪的標語,只能清“農(nóng)業(yè)學寨”幾個模糊的字。
路邊的報欄前圍著幾個,正起報紙,有還拿著筆,本子記著什么。
“那是啥?”
林凡指著遠處個掛著“錄像廳”招牌的門面,有點奇。
那門面,門貼著張紅的報,面印著李連杰的頭像,寫著“《林寺》今映,票價元”,旁邊還貼了張紙條:“部映,概對售票”。
林棟順著他指的方向了眼,眼帶著點警惕:“那是錄像廳,去那種地方,面凈是些務(wù)正業(yè)的。
次有個工友去錄像,包都被了?!?br>
林凡點點頭,沒再多問。
他知道,0年末,錄像廳是年輕眼的“潮流圣地”,卻也是長輩們眼的“是非之地”,父親這么說,點也奇怪。
走著走著,前面的突然多了起來,遠遠就能到片用鐵絲圍起來的工地,幾臺塔吊正緩慢地運轉(zhuǎn),吊著重物,發(fā)出“轟隆隆”的聲響。
工地門掛著塊的紅橫幅,面寫著“干,完主工程”,字蒼勁有力,陽光格顯眼。
“那就是紅光工地,我干活的地方?!?br>
林棟指了指工地,語氣帶著點豪,“等這工程完工了,就能蓋起幾棟樓,到候咱縣城也有樓了?!?br>
林凡著那片工地,著面忙碌的身,突然涌起股復雜的緒。
他知道,這片工地未來變縣城繁的商業(yè)區(qū),可,它只是片塵土飛揚的工地,父親和數(shù)像父親樣的工,正用汗水點點澆筑著它的未來。
“食堂就前面,拐個彎就到了?!?br>
林棟說著,己經(jīng)加了腳步。
林凡跟他身后,著父親寬闊的背,突然覺得眼眶有點發(fā)熱。
他想起己昨晚還抱怨生活公,還著二的夢,可,著父親年輕的樣子,著這年的街道,他突然明,所謂的“二”是憑空來的,是需要像父親這樣的,用磚瓦、滴汗水慢慢打拼出來的。
“棟,”林凡走兩步,跟父親的腳步,聲音比剛才堅定了些,“等兒完粥,我跟你去工地吧?
我也想試試扛磚,說定能幫忙?!?br>
林棟愣了,回頭了他眼,眼帶著點驚訝,又有點欣慰:“你這細皮的,能扛得動磚?
過你要是想試試,也,就當驗驗?!?br>
陽光穿過街道兩旁的楊樹,地斑駁的子。
林凡跟著林棟,拐過個彎,到了食堂的綠門頭。
他知道,從踏入工地的那刻起,他的“扶爹計劃”就再是句空話,而是要正跟著父親,這片塵土飛揚的工地,點點始了。
食堂的鐵皮門被風刮得“哐當”響,剛踏進門檻,股混雜著米糊糊、饅頭熱氣和咸菜咸的味道就撲面而來。
空間,水泥地擺著幾張缺腿的木桌,用磚塊墊著才勉穩(wěn),工們端著搪瓷碗,或蹲或站,呼嚕呼嚕地著飯,碗筷碰撞的脆響、說話的糙嗓門混起,熱鬧得像個集市。
“趕緊排隊,然兒粥就沒了?!?br>
林棟拉著林凡往隊伍尾端走,順從袋摸出兩張疊得整齊的糧票和,“我每就這點定量,早碗粥兩個饅頭,晚多個菜,省著點剛夠。”
林凡盯著那兩張淡藍的糧票,指尖意識地攥了攥兜的舊版紙幣——他昨晚遍了父親的筆記本和抽屜,只找到,壓根沒見著糧票這西。
之前招待所門聽爺說過“西要糧票”,可他沒當回事,總覺得“有能使鬼推磨”,著隊伍每個都攥著糧票遞過去,突然慌了。
“棟,我……我沒糧票?!?br>
林凡到林棟耳邊,聲音壓得很低,帶著點底氣足,“我昨剛到,沒來得及辦,只用行行?
我多給點?!?br>
林棟正往前挪著步,聞言腳步頓,回頭他的眼像個傻子:“你咋連糧票都知道?
這年的哪能只給?
糧票是家按頭發(fā)的,沒糧票,就算你有再多,食堂也敢賣給你——這是規(guī)矩。”
隊伍前面有催了:“后面的點!
粥要涼了!”
林棟急得抓了抓頭發(fā),了林凡餓得發(fā)癟的肚子,又了己的糧票,咬咬牙把其張塞給林凡:“拿著,這張是半兩的,夠你碗粥個饅頭,先墊墊肚子。
我今點,沒事?!?br>
“那你咋辦?”
林凡捏著那張薄薄的糧票,指尖都發(fā)燙——他知道父親要扛幾塊磚,力消耗,碗粥個饅頭根本夠。
“我沒事,扛磚扛慣了,餓兩頓打緊?!?br>
林棟擺擺,推著他往前,“去吧,別讓后面的等急了?!?br>
林凡端著搪瓷碗,著窗穿著褂的師傅舀起勺的米糊糊,熱氣地倒進碗,又遞過來個拳頭的面饅頭,硬邦邦的,表面還沾著點面粉。
他把糧票和遞過去,師傅接過糧票了眼,又了他的穿著,眼帶著點奇,卻沒多問,收了票就喊個。
他端著粥和饅頭,找到林棟——父親正蹲墻角,拿著個干硬的窩頭,就著從家?guī)淼南滩耍乐?,咽要喝半涼水?br>
到林凡過來,還笑著抬了抬巴:“,粥涼了就喝了。”
林凡坐父親旁邊,咬了饅頭——面很粗糙,帶著點麥麩的澀味,比他04年的面包差遠了,可他卻得很認,甚至覺得比泡面。
米糊糊熬得很稠,帶著點米的清甜,喝暖到胃,驅(qū)散了早的涼意。
“慢點,別噎著?!?br>
林棟著他吞虎咽的樣子,把己碗的咸菜推過去,“就著咸菜,能多點?!?br>
林凡夾了筷子咸菜,咸得齁,卻正能飯。
他邊,邊父親——父親啃著窩頭,每都嚼得很碎,像是品味什么珍饈,偶爾喝涼水,眉頭都皺。
他突然想起己昨晚還排檔抱怨烤串,像被什么西扎了,有點發(fā)酸。
“棟,我跟你去工地,能扛磚嗎?”
林凡咽后饅頭,抹了抹嘴問。
他知道己細皮的,概率扛動,但他想首靠父親接濟,總得找點事,哪怕只是幫點忙。
林棟剛把后窩頭咽去,聞言笑了:“你要是能扛動塊磚,就算你厲害。
過你要是想去,就跟我去,先從遞磚始,別累著就行?!?br>
正說著,旁邊個穿著工裝的工友過來,拍了拍林棟的肩膀:“棟,這是你親戚?。?br>
著細皮的,能扛得住工地的活?”
“我表叔家的孩子,剛從農(nóng)村來,想找點活干?!?br>
林棟笑著解釋,又給林凡介紹,“這是張叔,跟我個班組的,別巧,修拖拉機?!?br>
張叔打量了林凡眼,笑著說:“年輕有干勁是事,過工地的活苦,你可得準備。
對了,棟,你昨說想個新的扳,我去鎮(zhèn)供銷社,順便幫你帶個?”
“的?
那太謝謝張叔了!”
林棟眼睛亮,趕緊摸袋,“多?
我給你?!?br>
“急,等我回來再說,也就塊?!?br>
張叔擺擺,又想起什么,“對了,你們有布票沒?
我家子學了,想給他件新衣服,還差尺布票,要是有的話,能能借我用用?”
林棟的頓袋,有點為難:“張叔,我這布票也多,個月剛給我媽寄了兩尺,剩的還得留著件新工裝,實沒法借你……沒事沒事,我就是問問。”
張叔笑著說,可林凡還是出了他眼的失落。
林凡動——他身雖然沒有糧票、布票,但是有的西啊!
比如他袋的Zi打火機,這個年應(yīng)該算是稀罕物,說定能點票證或者。
他之前招待所就想過這個主意,正有機試試。
“張叔,您要是急需布票,我或許能幫您想想辦法?!?br>
林凡搪瓷碗,著張叔說,“過我需要點間,您能能等我從工地回來再說?”
張叔愣了,隨即笑了:“伙子,你能有啥辦法?
布票這西,可是說有就能有的。”
“您先別急著信,我肯定給您答復。”
林凡語氣很堅定,又向林棟,“棟,我跟您去工地,要是我實扛動磚,能能請半,去鎮(zhèn)?”
林棟著他認的樣子,雖然知道他想干什么,卻還是點了點頭:“行,你要是累了,就先去鎮(zhèn)逛逛,注意安,早點回來?!?br>
完飯,林棟帶著林凡去了工地。
剛踏進鐵絲,股混雜著水泥、泥土和汗水的味道就撲面而來。
工地到處都是忙碌的身,有的工扛著磚,有的推著,有的攪拌水泥,每個都滿頭汗,衣服濕透了貼身,卻沒停腳步。
“你先旁邊著,別靠近塔吊和腳架,危險?!?br>
林棟給了他副,“要是到誰的水喝完了,就幫忙遞瓶水,也算幫忙了。”
林凡點點頭,戴——是舊的,掌磨得發(fā)亮,還破了個洞。
他站旁,著父親扛起西塊磚,腳步穩(wěn)健地走向腳架,肩膀被磚壓得沉,卻依舊走得很。
他試著拿起塊磚,剛碰到就覺得燙——磚是剛從窯燒出來的,還帶著溫度,重量比他想象重多了,他勉能抱起來,卻走了兩步就覺得胳膊發(fā)酸。
“來扛磚是沒戲?!?br>
林凡磚,有點沮喪,卻也更佩服父親——父親要扛幾塊這樣的磚,得有多累??!
到了點多,林凡實覺得幫什么忙,就跟林棟說了聲,往鎮(zhèn)走去。
他記得早來的候,到鎮(zhèn)有個供銷社,旁邊還有販擺攤,說定能找到愿意跟他票證的。
走到供銷社門,他到個賣瓜子的攤,攤主是個二多歲的年輕,穿著花襯衫,留著頭,拿著個勺子,正邊炒瓜子邊哼著歌,起來挺活絡(luò)的。
林凡猶豫了,還是走了過去。
“師傅,瓜子?”
年輕抬頭了他眼,笑著問。
“是,師傅,我想跟您商量個事?!?br>
林凡從袋掏出Zi打火機,遞了過去,“您這西,能尺布票嗎?
要是布票夠,加塊也行?!?br>
年輕接過打火機,眼睛就亮了。
他來覆去地,指的殼摸了摸,又試著打了——“咔噠”聲,火苗“”地竄了起來,就算他對著火苗吹了氣,火苗也沒滅。
“嚯!
這玩意兒是防風的?”
年輕驚訝地著林凡,“這是啥牌子的?
我咋沒見過?”
“我也知道啥牌子,是我親戚從帶回來的?!?br>
林凡含糊地回答,有點緊張,“您能?
我急著用布票給我叔西?!?br>
年輕把打火機揣兜,又打量了林凡眼,笑著說:“伙子,你這打火機是個西,市面見。
這樣吧,我給你尺布票,再給你塊,你行行?”
林凡喜——僅到了布票,還多了塊!
他趕緊點頭:“行!
太行了!
謝謝師傅!”
年輕從袋摸出尺布票和塊,遞給林凡:“這布票是我個月省來的,本來想給我對象個圍巾,既然你急著用,就先給你吧。
你這打火機,我要是轉(zhuǎn)賣,能賣塊,我沒坑你?!?br>
“我知道,謝謝您?!?br>
林凡接過布票和,滿是感。
他沒想到,己的個“跨交易”竟然這么順。
拿著布票,林凡趕緊往工地走。
他想起張叔失落的樣子,想起父親辛苦的背,突然覺得踏實多了——雖然這個生存容易,但只要他肯動腦子,用的西和信息,總能找到辦法,僅能幫到別,還能慢慢實“扶爹計劃”。
走到工地門,正到林棟和張叔從面出來,準備去晚飯。
林凡趕緊跑過去,把布票遞給張叔:“張叔,您要的布票,我到了!”
張叔愣了,接過布票,著面的“尺”字樣,又了林凡,驚訝得說出話來:“你……你到了?
你咋到的?”
“我用個西跟別的?!?br>
林凡笑著說,沒打火機的事——他怕說出來太惹眼,“張叔,您趕緊去給孩子新衣服吧,別耽誤了學?!?br>
張叔握著布票,動得拍了拍林凡的肩膀:“子!
是個機靈!
以后有啥需要幫忙的,盡管跟張叔說!”
林棟著這幕,也笑了,拍了拍林凡的后背:“行啊,凡,沒想到你還有辦法。
走,咱去食堂飯,今我請你個菜!”
夕陽西,的余暉灑工地,把兩個的子拉得很長。
林凡跟著父親和張叔往食堂走,滿是就感——這是他穿越過來,次靠己的能力解決問題,也是次感受到,靠己的和腦子賺,比04年躺啃,要踏實得多。
食堂的傍晚比更熱鬧,剛工的工友們涌進來,搪瓷碗碰撞的脆響、說笑聲混著飯菜的氣,的空間涌。
林棟領(lǐng)著林凡找了個角落的空位,轉(zhuǎn)身去窗打菜,意多要了勺炒土豆絲——他只費的咸菜,今因為林凡幫了張叔,想“犒勞”這個機靈的遠房表弟。
“,這土豆絲是今剛炒的,還熱乎著。”
林棟把裝著土豆絲的搪瓷盤推到林凡面前,己則繼續(xù)啃早剩的窩頭,就著咸菜。
陽光從食堂的窗戶斜照進來,落父親黝的背,林凡清楚地到他指關(guān)節(jié)處的繭,還有虎道沒長的劃傷——應(yīng)該是扛磚被磚塊磨破的。
“棟,你也點土豆絲?!?br>
林凡夾了筷子土豆絲進父親碗,有點發(fā)堵。
他想起04年父親退休后,的繭依舊厚重,當他還問過“爸,你咋這么多繭子”,父親只是笑著說“干活磨的,沒事”,親眼到這繭是怎么來的,才明那輕飄飄的“沒事”背后,藏著多沒說出的辛苦。
“我用,你吧,你年輕,正是長身的候?!?br>
林棟又把土豆絲夾了回去,語氣帶著點容拒絕的實,“我窩頭就行,習慣了。”
旁邊的張叔端著碗過來,正到這幕,笑著打趣:“棟,你對這表弟也太疼了,己連塊都舍得,今還舍得打土豆絲。”
“凡幫了我忙,然我還知道咋跟你交布票的事?!?br>
林棟撓了撓頭,又向張叔,“張叔,你家子多了?
學幾年級?”
“今年歲,西年級,學習還行,就是總?cè)氯轮聲??!?br>
起兒子,張叔的語氣軟了來,“我想著等這個月發(fā)了工資,去鎮(zhèn)供銷社給他個帆布的,也就兩塊?!?br>
林凡邊著土豆絲,邊豎著耳朵聽,趁機搭話:“張叔,鎮(zhèn)供銷社除了賣這些,還賣別的嗎?
比如……有沒有賣建材的?”
他想打聽的建材價格,畢竟未來父親要房地產(chǎn),前了解行總是的——雖然還只是個扛磚的,但“扶爹計劃”得從長計議,先攢點有用的信息。
“建材?
那得去城郊的建材站,供銷社只賣用貨。”
張叔咽嘴的飯,繼續(xù)說,“過建材緊俏,尤其是水泥,得憑位證明才能,還得排隊。
對了,棟,你前陣子是說想攢蓋房嗎?
咋近沒了?”
林棟的動作頓了頓,眼暗了暗:“蓋房哪那么容易?
得先攢夠,還得批宅基地,我賺八塊,除去寄回家的,己也就剩兩塊,慢慢攢吧。”
林凡震——原來父親這么早就有蓋房的念頭了。
他想起04年家的房子,是父親000年左右蓋的,當他還抱怨房子夠,才知道,父親從八歲就始為這個目標攢,整整攢了二年。
“棟,你要是想攢,或許咱們能想想別的辦法,定只靠扛磚?!?br>
林凡筷子,認地著父親,“比如……咱能能點賣?”
林棟愣了,隨即搖了搖頭:“賣?
那是‘機倒把’嗎?
風險太了,我還是踏實扛磚吧,至賺的穩(wěn)當?!?br>
“政策樣了,張叔你說是是?”
林凡趕緊向張叔,想找個“幫”,“我聽說,允許個戶生意了,只要有許可證就行,算機倒把?!?br>
張叔摸了摸巴,想了想說:“你這么說,我倒想起前陣子鎮(zhèn)了家‘便民賣部’,板是從南方回來的,聽說賺了。
過賣得有本,還得有門路,棟哪有這些?”
林棟也跟著點頭:“就是,我連蓋房的都沒攢夠,哪有本賣?
再說了,我也沒過賣,萬了,連扛磚的活都沒了。”
林凡沒再反駁——他知道父親的格,踏實但保守,想讓他改變主意,得有實實的例子,光靠嘴說沒用。
重要的是先多了解父親的況,比如他工地的際關(guān)系、有沒有遇到什么困難,這些都是“扶爹計劃”的基礎(chǔ)。
完飯,林棟要回宿舍整理工具,林凡跟著他起走。
傍晚的工地褪去了的燥熱,風吹,帶著泥土和青草的味道。
工地的塔吊己經(jīng)停了,只有幾個值班的工巡邏,遠處的宿舍區(qū)亮著昏的燈泡,像撒的星星。
“前面就是我們的宿舍,個間房,條件有點差,你別嫌棄。”
林棟指著遠處排低矮的磚房,語氣帶著點意思,“我住面的鋪,旁邊是張叔,還有個工友,都是農(nóng)村來的,都實誠,相處。”
林凡跟著父親走進宿舍,股混雜著汗味、肥皂味和煙草味的味道撲面而來。
宿舍擺著張鋪,鋪之間只留了條窄窄的過道,每個鋪都堆著簡的行李——多是個舊包袱,面裹著幾件洗衣物,有的頭還著半導收音機,正播著地方戲。
“棟回來了?
這是你表弟吧?”
靠門鋪的個工友抬起頭,笑著打招呼,他臉帶著點風霜,還拿著正縫補的襪子。
“是,這是我遠房表弟林凡,剛從農(nóng)村來?!?br>
林棟介紹道,又給林凡指了指,“這是李,工地干了年了,有經(jīng)驗?!?br>
李襪子,熱地招呼:“伙子,坐啊,別站著。
棟這子,話,但別實,次我感冒發(fā)燒,他替我扛了磚,還幫我打飯,你跟著他,肯定沒錯?!?br>
林凡暖,笑著說:“謝謝李,以后還得麻煩您多照顧。”
“都是工友,客氣啥?!?br>
李又想起什么,向林棟,“對了,棟,明工頭說要檢查工具,你那把舊錘子該了,錘頭都松了,別到候被工頭罵。”
林棟皺了皺眉:“我知道,可那把錘子還能用,把得塊,能省就省點吧?!?br>
“你啊,就是太省了?!?br>
李奈地搖搖頭,“是省出來的,但也得注意安,萬錘子掉來砸到,可是塊能解決的?!?br>
林凡聽著兩的對話,默默記來——父親的錘子該了,這是個事,但能幫父親解決實際問題,還能讓他感受到己的用。
他袋有塊多,加布票剩的,夠把新錘子,明可以去鎮(zhèn)順便回來。
“棟,明我去鎮(zhèn)給張叔布票,順便幫你把新錘子吧?”
林凡主動,“正我也想逛逛鎮(zhèn),悉悉境。”
林棟愣了,趕緊擺:“用用,我己去就行,哪能讓你花?!?br>
“沒事,就當我謝謝你今請我土豆絲。”
林凡笑著說,語氣很堅定,“你告訴我哪,多,我保證給你回來?!?br>
李旁邊幫腔:“棟,你就讓凡去吧,伙子片意,再說了,你明還得扛磚,哪有間去鎮(zhèn)。”
林棟猶豫了,終點了點頭:“那行,謝謝你了凡。
鎮(zhèn)的店供銷社旁邊,把錘子塊二,你要是找到,就問。”
“吧,我肯定能找到?!?br>
林凡有點興——這是他次主動幫父親解決實際問題,雖然只是把錘子,但也是“扶爹計劃”的步。
接來的半個多,林凡邊幫父親整理工具,邊聽宿舍的工友聊,從他們的對話,又拼出關(guān)于父親的信息:父親來工地個月,從來沒曠過工,每都比別多扛二塊磚;他幫工友修過行、補過衣服,卻從來要報酬;他每個月都把部工資寄回家,只留點生活費,連煙都舍得抽。
越聽,林凡越是滋味。
他以前總覺得父親“懂變”,才明,父親的“變”是對家庭的責,是對己的克。
他所謂的“躺”,是因為有替他扛了生活的苦;他渴望的“二”生活,是父親用輩子的汗水都沒能來的。
“棟,以后要是有啥難處,你盡管跟我說,咱們起想辦法。”
林凡著父親整理工具的背,輕聲說。
林棟回過頭,笑了笑:“我能有啥難處?
只要能攢夠蓋房,讓我爸媽過子,就啥都值了。”
月光透過宿舍的窗戶,落父親臉,林凡著他眼的光——那是對未來的期待,是樸素卻堅定的目標。
他突然覺得,“扶爹計劃”再是為了己當二,而是想幫父親實他年輕的夢想,讓他用再那么辛苦,讓他能早點過子。
他走到窗邊,著遠處的星空,默默定目標:步,幫父親把新錘子,解決眼前的問題;二步,找機說服父親嘗試點賣,積累桶;步,慢慢引導父親抓住的機遇,比如未來的商品市場、房地產(chǎn)……雖然起來還很遙遠,但林凡有信——他知道未來年的勢,更重要的是,他有機陪著父親,起步步地走去。
“爸,等著吧,我定幫你實夢想的?!?br>
林凡默念,晚風拂過臉頰,帶著絲涼爽,也帶著絲希望。
“,這酒勁也太猛了?!?br>
他捂著腦袋蹲街角,想找個地方緩緩,可粗糙的水泥地硌得膝蓋生疼,連個能靠的地方都沒有。
風吹,他又打了個寒顫——身這件印著英文的T恤,04年的夏穿剛,可年這早晚溫差的縣城,薄得跟紙似的,根本擋住風。
他這才后知后覺地想起,己昨晚壓根沒回出租屋。
那發(fā)們是把他拐到哪個“主題民宿”了?
還裝得挺像,連地的土都帶著股子陳年的味道。
林凡撐著墻站起來,晃了晃昏沉的腦袋,想找個公廁所洗把臉,卻瞥見遠處有個掛著“紅光工地招待所”木牌的院。
院門的籬笆爬著牽花,得熱熱鬧鬧,院墻用紅漆刷著“工同志辛苦了”,字歪歪扭扭,卻透著股子實勁兒。
“紅光工地……”林凡動,這就是剛才報欄說的,他爸林棟干活的地方?
難道發(fā)們故意把他扔到這,就是為了讓他“驗父親年輕的生活”?
這惡作劇也太入了。
他揉著穴走進院,院擺著幾張舊木桌,幾個穿著藍工裝的男正坐桌旁喝粥,到他進來,都抬頭了眼,眼帶著點奇——概是他這身“髦”打扮,滿是工裝的院子太扎眼。
“伙子,找?”
個端著搪瓷碗的爺筷子,笑著問。
“啊,爺,我找……找我朋友?!?br>
林凡含糊地應(yīng)著,腦子還沒完清醒,“他們說這等我,您知道哪個房間是……”話還沒說完,胃又是陣,他捂著嘴沖進旁邊的廁所——那是個旱廁,味道嗆得他差點背過氣去,可吐了半,只吐出點酸水。
他擰水龍頭,用冰涼的來水洗了把臉,才算稍緩過勁來。
“行,得找個地方躺兒?!?br>
林凡甩了甩的水,走出廁所,正到個穿著灰褂子的媽收拾房間,他趕緊走過去:“媽,請問有沒有空房間?
我有點暈,想歇兒?!?br>
媽打量了他眼,皺了皺眉:“空房間倒是有,就是條件差,只有硬板,還沒?!?br>
“沒事沒事,能躺就行。”
林凡趕緊點頭,“多晚?
我先付?!?br>
“晚塊,押塊?!?br>
媽說著,從兜掏出串鑰匙,領(lǐng)著他往院子深處走,“正0房剛退,你先住著,要是你朋友來了,讓他們來找我登記。”
林凡跟著媽走到0房門,著那扇掉漆的木門,還吐槽“這民宿也太破了”。
媽打門,股混雜著霉味和肥皂清的味道撲面而來,林凡剛邁進去,就被門檻絆了,差點摔地。
“慢點走,這門檻?!?br>
媽把鑰匙遞給她,“水面的水缸,己舀,晚點停水,別忘接?!?br>
說完就轉(zhuǎn)身走了,留林凡個站房間。
他關(guān)門,轉(zhuǎn)過身,這才徹底清了房間的模樣——說是“房間”,其實也就七個方,張木板占了半空間,板鋪著粗布,洗得發(fā),邊角處縫著兩個補,針腳歪歪扭扭,就是工縫的。
旁邊是個掉漆的木柜,深棕的漆皮塊塊地剝落,露出面淺的木頭紋理,柜頂擺著個印著“紅光工地獎”的搪瓷缸,缸磕了個豁,旁邊還著個鐵皮鬧鐘,表盤印著“鐘表廠”的字樣,指針正指向早七點半,秒針“咔噠咔噠”地走著,聲音清脆得有些刺耳。
墻沒貼墻紙,而是糊滿了舊報紙,泛的紙頁邊緣卷著邊,幾處受潮的地方暈深的水漬,像地圖模糊的湖泊。
林凡過去,報紙的期赫然映入眼簾——年7月6,《縣城報》。
“年?”
林凡的指頓住,臟猛地跳了。
他趕緊往,想找新的期,可糊墻的報紙像是按間順序貼的,越往,期越靠前,近的就是7月6那張。
報紙的容更讓他頭皮發(fā)麻:頭版標題是“紅光工地加施工進度,力爭年底完主工程”,副欄寫著“縣城供銷社本月供應(yīng)計劃:每每月糧票0斤,布票尺”,甚至還有則“憑票,需前個月登記”的知。
這些容,他只爺爺?shù)呐f相冊旁聽過,或是紀錄片見過。
“發(fā)們也太能裝了吧?
連報紙都找的是的舊報紙?”
林凡咬著牙嘀咕,伸摸了摸報紙——紙質(zhì)粗糙,帶著陳年的脆感,絕是仿品能出來的。
他又走到木柜前,拉柜門,面掛著件藍的工裝褂子,領(lǐng)磨得發(fā)亮,袖還沾著點水泥漬,旁邊疊著條同樣是藍的工裝褲,褲腰系著根舊皮帶,皮帶還掛著個的鐵牌,面刻著“紅光工地 林棟”。
林棟?!
林凡的指猛地攥緊,鐵牌冰涼的觸感透過指尖來,像烙鐵似的燙。
他趕緊把鐵牌拿來,來覆去地——那是個普的工牌,正面刻著名字和工地名稱,背面還刻著個的“”,應(yīng)該是班組編號。
這……這是他爸的工牌?
他的跳越來越,種祥的預(yù)感順著脊椎往爬。
他沖到邊,掀粗布,板刻著幾道歪歪扭扭的劃痕,像是有聊刻的,其道劃痕旁邊,還刻著個的“林”字。
林凡跌坐,板發(fā)出“吱呀”的響聲,像是堪重負。
他摸了摸己的臉,突然想起什么,沖到木柜前——柜門嵌著面圓鏡,邊緣生了銹,鏡面模糊得像蒙了層霧。
他用袖子擦了擦鏡面,過去。
鏡子的,確實是他,卻又是他悉的樣子。
沒有熬熬出來的眼圈,沒有因為長期坐堆積的肚腩,臉的痘印也消失得蹤。
這張臉年輕得過,皮膚緊致,眼還帶著點沒褪去的青澀,明是他八歲的模樣——那個剛考學,對未來還抱有絲幻想的年紀。
“……”林凡的聲音發(fā)顫,他抬摸了摸己的額頭,鏡子的也跟著抬,動作同步,實得可怕。
他掏出兜的機,按亮屏幕——屏。
他長按源鍵,屏幕依舊沒反應(yīng),只有背面的裂痕醒他,這還是昨晚被他摔桌的那部機。
他把機貼耳邊,沒有信號,沒有鈴聲,只有片死寂。
這是惡作劇,也是夢。
他的穿越了。
穿越到了年,穿越到了他父親林棟年輕的。
林凡癱坐地,背靠著冰冷的木柜,還攥著那個工牌。
他著墻的報紙,著的粗布,著的工牌,腦子片混。
他想起昨晚對著流星喊的愿望,想起己說“讓我穿回去,把我爸變首”——合著愿望是的實了,就是這“實方式”,比他想象要殘酷萬倍。
沒有WiFi,沒有賣,沒有機支付,甚至連他身穿的衣服,這個都顯得格格入。
他就像個突然被扔進原始森林的,只有部沒的機,連基本的生存都了問題。
“冷靜,林凡,冷靜?!?br>
他深氣,迫己站起來。
恐慌解決了何問題,既然己經(jīng)來了,總得先活去。
他始房間找,希望能找到些有用的西——比如,比如能證明己身份的西。
木柜的抽屜,他找到個紅的塑料皮筆記本,,面記著幾行歪歪扭扭的字:“7月0,搬磚0塊,賺塊6。
7月,幫張叔修行,沒要。
7月,牙膏5,肥皂……”后頁的落款是“林棟”。
林凡的臟猛地縮。
這是他父親的筆記本?
也就是說,這個房間,是他父親林棟紅光工地招待所住的房間?
他繼續(xù),筆記本夾層找到幾張皺巴巴的紙幣——是他悉的紅爺爺,而是那種印著工頭像的舊版元,邊緣都磨得發(fā)亮,還有兩張元的,帶著點油。
除此之,還有張薄薄的紙片,面寫著“紅光工地臨工證明,姓名:林棟,別:男,年齡:,班組:組……”所有的索都指向個結(jié)論:他僅穿越到了年,還正穿到了他父親林棟住的招待所房間。
林凡捏著那張臨工證明,指尖發(fā)。
他想起父親晚年,總跟他說“我八歲縣城搬磚,賺八塊,舍得舍得穿,就想攢蓋房”,那他只當聽故事,沒。
可,著這簡陋的房間、父親的筆記本、皺巴巴的紙幣,他突然覺得鼻子發(fā)酸——原來父親年輕的子,比他想象還要苦。
“行吧。”
林凡把和證明翼翼地揣進兜,又把父親的筆記本回抽屜。
他走到鏡子前,著面那張八歲的臉,深氣,“就是年嗎?
就是幫我爸當首嗎?
子可是知道未來年的事,還能搞定這點事?”
他扯了扯身的T恤,雖然印著英文,但款式簡,算太扎眼。
他又把仔褲的褲腳卷了卷,盡量顯得落些。
肚子突然“咕咕”了起來,他這才想起,己從昨晚到,只喝了點啤酒,了幾串烤串,早就餓壞了。
他走到房間門,想出去找的,剛拉門,就聽到院門的喇叭響了起來——“是早八點整,廣播間始,請各位同志覺參加……”緊接著,悉的廣播音就飄了進來,節(jié)奏緩慢,卻透著股子昂揚的勁兒。
院子的工們聽到音,都的碗筷,空地排起隊,跟著音的節(jié)奏動作。
有動作標準,有跟拍,卻都得很認,臉帶著點憨厚的笑容。
林凡靠門框,著眼前的景象,突然覺得有些恍惚。
這是紀錄片,是惡作劇,這就是年的實生活——沒有節(jié)奏的焦慮,沒有沒完沒了的卷,們雖然窮,卻有著簡的。
他想起己04年的生活:每熬加班,卻賺到多;著別曬豪宅跑,滿是嫉妒和甘;想躺,卻又被房租、生活費壓得喘過氣。
那樣的子,的比嗎?
“或許……這也是個機?!?br>
林凡摸了摸兜的,又了空地廣播的工們,眼慢慢變得堅定,“既然讓我回來,我就能回來。
僅要幫我爸當首,還要讓己活得像個樣?!?br>
他關(guān)門,轉(zhuǎn)身回到房間,從木柜拿出父親的搪瓷缸,走到院子的水缸旁,舀了半缸涼水。
水帶著點土腥味,卻意的清爽,他喝了幾,感覺胃舒服多了。
準備這切,他握著父親的工牌,深氣,朝著院子門走去。
他要去紅光工地找父親,他的“扶爹計劃”,從始,正式啟動。
剛走到院門,他就跟個撞了個滿懷。
對方的搪瓷碗“哐當”聲掉地,粥灑了地。
“對起對起!”
林凡趕緊道歉,抬頭,卻愣住了——眼前的,個子的,皮膚黝,穿著藍的工裝,肩膀搭著條的巾,正是他報欄照片到的,年輕候的父親林棟。
林棟也愣住了,著林凡,眉頭皺了起來:“你是……?”
林凡的跳瞬間加速,言萬語涌到嘴邊,卻又知道該說什么。
他攥著父親的工牌,指尖都發(fā),后只擠出句:“棟,我……我是來奔你的。”
粥灑水泥地的瞬間,熱氣裹著米糊糊的氣漫來,林棟的臉子就沉了。
他蹲身,著地那攤黏糊糊的粥,眉頭皺得能夾死蒼蠅,聲音帶著點疼:“這可是我早意多打的粥,還沒來得及喝……”林凡這才注意到,林棟除了這個搪瓷碗,就只有個干硬的面饅頭,用塊舊帕包著,邊角都磨得起了。
他緊,趕緊蹲去幫忙撿碗,指尖碰到碗沿,還帶著溫熱:“棟,對起,我你碗吧!
我這兒有!”
說著就往兜摸,想把那幾張舊版紙幣掏出來。
“別掏了別掏了!”
林棟把按住他的,站起身拍了拍褲子的灰,語氣軟了點,“也是你的錯,我走得太急了。
這粥也沒法要了,算了。”
他了林凡身的T恤仔褲,又皺起眉,“你這穿著,像是咱農(nóng)村來的???
咋還說奔我?”
林凡咯噔,剛才急之喊“奔”,沒編說辭,這兒只能硬著頭皮圓:“棟,我是你遠房表叔家的兒子,林凡。
我表叔說你縣城工地干活,讓我來奔你,想找個活干,賺點補貼家用。
我昨剛到縣城,沒找到地方住,就先招待所活了晚,沒想到剛出門就撞著你了?!?br>
他故意把“表叔”說得模糊,又加了“昨剛到”的細節(jié),想著能蒙混過關(guān)。
可林棟卻盯著他,眼帶著點疑惑:“遠房表叔?
我咋沒印象?
咱村頭是有個姓林的表叔,林建軍,是你爹?”
林凡喜,這是他剛才急生智瞎編的名字,沒想到還蒙對了!
他趕緊點頭,語氣得更親:“對對對!
就是林建軍!
我爹總跟我說,棟你是咱村能干的,讓我來了跟你學!”
這話像是戳了林棟的軟處,他臉的疑惑淡了點,嘴角還翹了,又趕緊壓去,裝出嚴肅的樣子:“學啥學,我就是個扛磚的,沒啥學的。
過既然是表叔讓來的,我也能管你。
你先跟我去食堂,我再給你打碗粥,墊墊肚子?!?br>
說著,林棟就拎起地的空碗,往招待所面走。
林凡趕緊跟,目光忍住他身打轉(zhuǎn)——年輕的父親比他記憶挺拔多了,肩膀?qū)挼媚芸缸蓚€的重量,工裝褲的褲腳卷到膝蓋,露出結(jié)實的腿,面還沾著點泥土和水泥漬,就是剛從工地來的。
走出招待所門,林凡才算正清了年的街道,腳步子就頓住了。
沒有樓遮蔽,遠處的建筑是縣城的貨樓,也就層樓,墻面刷著“發(fā)展經(jīng)濟,保障供給”的紅標語,字方方正正,透著股年有的莊重。
街道是用水泥鋪的,卻坑坑洼洼,有幾處還裂著縫,露出面的土。
扎眼的是街的——男們多穿著藍或灰的工裝,有的扛著工具,有的推著二八杠行,把掛著菜籃子,面裝著水靈的青菜和剛的饅頭;們則穿著碎花褂子,梳著齊耳短發(fā),牽著蹦蹦跳跳的孩子,孩子攥著糖塊,舍得,只舔著糖紙。
“發(fā)啥愣呢?
走??!”
林棟回頭喊了他聲,的空碗晃了晃。
林凡趕緊跟,眼睛卻像夠用似的,左右。
他到街邊有個修行的攤,攤主是個多歲的爺,戴著頂舊草帽,正蹲地補胎,旁邊著個鐵皮工具箱,面的扳、螺絲刀擺得整整齊齊。
幾個等著修的坐扎,拿著半導收音機,面正播著評書《楊家將》,聲音洪亮,引得路過的都忍住停聽兩句。
再往前走,是家營早餐店,門頭是深綠的,面掛著“向陽早餐鋪”的木牌,字是用紅漆寫的,有些地方己經(jīng)掉了。
店門排著長隊,們都攥著糧票和零,嘴念叨著“要兩個饅頭來碗豆?jié){”。
個穿著圍裙的服務(wù)員端著托盤出來,嗓門洪亮:“張爺,您的粥了!
還是樣子,多糖!”
“這就是縣城熱鬧的街了?”
林凡忍住問,聲音帶著點難以置信。
他的記憶,縣城的主干道應(yīng)該是水龍,兩邊是亮閃閃的商鋪招牌,而是眼前這樣,連輛汽都見,多的就是二八杠行,“叮鈴叮鈴”的鈴聲響片,像首輕的曲子。
林棟了他眼,有點奇怪:“然呢?
咱縣城就這條主街,能有這熱鬧勁兒就錯了。
你村沒見過?”
“我……我首鎮(zhèn)讀書,很來縣城?!?br>
林凡趕緊找補,卻有點是滋味。
他想起己04年住的城市,就算是凌晨,街邊也有亮著燈的便店和賣,可這,連碗粥都要排隊,連塊像樣的廣告牌都沒有。
正走著,陣風吹來,帶著股煤煙和油條的混合氣。
林凡抬頭,是個路邊攤,支著鐵鍋,鍋的油條油滾,酥脆,冒著熱氣。
攤主是個西多歲的,系著花圍裙,拿著長筷子,邊油條邊吆喝:“剛的油條!
兩根,要糧票??!”
幾個孩子圍著攤位,眼睛首勾勾地盯著鍋的油條,拉著的衣角撒嬌:“娘,我要油條,就根!”
嘆氣,從兜掏出糧票和,反復叮囑:“就根,完趕緊學去!”
林凡著這幕,突然想起己候,父親也經(jīng)常給他油條,那他還嫌油條油膩,總是半扔半。
可著這些孩子渴望的眼,著林棟那個干硬的饅頭,他像被什么西扎了,有點發(fā)疼。
“走吧,食堂沒粥了。”
林棟拍了拍他的肩膀,加了腳步。
林凡跟著他穿過群,耳邊是嘈雜的聲音——有行的鈴聲,有商販的吆喝聲,還有喇叭來的新聞播報聲,字正腔圓地說著“城鄉(xiāng)商品流進步搞活”。
這些聲音混合起,陌生卻又實,絕是城市那種被汽尾氣籠罩的喧囂。
他注意到,街的墻面到處都是標語,除了“勤勞致光榮”,還有“計劃生育,有責安生產(chǎn),預(yù)防為主”,甚至還有些褪的標語,只能清“農(nóng)業(yè)學寨”幾個模糊的字。
路邊的報欄前圍著幾個,正起報紙,有還拿著筆,本子記著什么。
“那是啥?”
林凡指著遠處個掛著“錄像廳”招牌的門面,有點奇。
那門面,門貼著張紅的報,面印著李連杰的頭像,寫著“《林寺》今映,票價元”,旁邊還貼了張紙條:“部映,概對售票”。
林棟順著他指的方向了眼,眼帶著點警惕:“那是錄像廳,去那種地方,面凈是些務(wù)正業(yè)的。
次有個工友去錄像,包都被了?!?br>
林凡點點頭,沒再多問。
他知道,0年末,錄像廳是年輕眼的“潮流圣地”,卻也是長輩們眼的“是非之地”,父親這么說,點也奇怪。
走著走著,前面的突然多了起來,遠遠就能到片用鐵絲圍起來的工地,幾臺塔吊正緩慢地運轉(zhuǎn),吊著重物,發(fā)出“轟隆隆”的聲響。
工地門掛著塊的紅橫幅,面寫著“干,完主工程”,字蒼勁有力,陽光格顯眼。
“那就是紅光工地,我干活的地方?!?br>
林棟指了指工地,語氣帶著點豪,“等這工程完工了,就能蓋起幾棟樓,到候咱縣城也有樓了?!?br>
林凡著那片工地,著面忙碌的身,突然涌起股復雜的緒。
他知道,這片工地未來變縣城繁的商業(yè)區(qū),可,它只是片塵土飛揚的工地,父親和數(shù)像父親樣的工,正用汗水點點澆筑著它的未來。
“食堂就前面,拐個彎就到了?!?br>
林棟說著,己經(jīng)加了腳步。
林凡跟他身后,著父親寬闊的背,突然覺得眼眶有點發(fā)熱。
他想起己昨晚還抱怨生活公,還著二的夢,可,著父親年輕的樣子,著這年的街道,他突然明,所謂的“二”是憑空來的,是需要像父親這樣的,用磚瓦、滴汗水慢慢打拼出來的。
“棟,”林凡走兩步,跟父親的腳步,聲音比剛才堅定了些,“等兒完粥,我跟你去工地吧?
我也想試試扛磚,說定能幫忙?!?br>
林棟愣了,回頭了他眼,眼帶著點驚訝,又有點欣慰:“你這細皮的,能扛得動磚?
過你要是想試試,也,就當驗驗?!?br>
陽光穿過街道兩旁的楊樹,地斑駁的子。
林凡跟著林棟,拐過個彎,到了食堂的綠門頭。
他知道,從踏入工地的那刻起,他的“扶爹計劃”就再是句空話,而是要正跟著父親,這片塵土飛揚的工地,點點始了。
食堂的鐵皮門被風刮得“哐當”響,剛踏進門檻,股混雜著米糊糊、饅頭熱氣和咸菜咸的味道就撲面而來。
空間,水泥地擺著幾張缺腿的木桌,用磚塊墊著才勉穩(wěn),工們端著搪瓷碗,或蹲或站,呼嚕呼嚕地著飯,碗筷碰撞的脆響、說話的糙嗓門混起,熱鬧得像個集市。
“趕緊排隊,然兒粥就沒了?!?br>
林棟拉著林凡往隊伍尾端走,順從袋摸出兩張疊得整齊的糧票和,“我每就這點定量,早碗粥兩個饅頭,晚多個菜,省著點剛夠。”
林凡盯著那兩張淡藍的糧票,指尖意識地攥了攥兜的舊版紙幣——他昨晚遍了父親的筆記本和抽屜,只找到,壓根沒見著糧票這西。
之前招待所門聽爺說過“西要糧票”,可他沒當回事,總覺得“有能使鬼推磨”,著隊伍每個都攥著糧票遞過去,突然慌了。
“棟,我……我沒糧票?!?br>
林凡到林棟耳邊,聲音壓得很低,帶著點底氣足,“我昨剛到,沒來得及辦,只用行行?
我多給點?!?br>
林棟正往前挪著步,聞言腳步頓,回頭他的眼像個傻子:“你咋連糧票都知道?
這年的哪能只給?
糧票是家按頭發(fā)的,沒糧票,就算你有再多,食堂也敢賣給你——這是規(guī)矩。”
隊伍前面有催了:“后面的點!
粥要涼了!”
林棟急得抓了抓頭發(fā),了林凡餓得發(fā)癟的肚子,又了己的糧票,咬咬牙把其張塞給林凡:“拿著,這張是半兩的,夠你碗粥個饅頭,先墊墊肚子。
我今點,沒事?!?br>
“那你咋辦?”
林凡捏著那張薄薄的糧票,指尖都發(fā)燙——他知道父親要扛幾塊磚,力消耗,碗粥個饅頭根本夠。
“我沒事,扛磚扛慣了,餓兩頓打緊?!?br>
林棟擺擺,推著他往前,“去吧,別讓后面的等急了?!?br>
林凡端著搪瓷碗,著窗穿著褂的師傅舀起勺的米糊糊,熱氣地倒進碗,又遞過來個拳頭的面饅頭,硬邦邦的,表面還沾著點面粉。
他把糧票和遞過去,師傅接過糧票了眼,又了他的穿著,眼帶著點奇,卻沒多問,收了票就喊個。
他端著粥和饅頭,找到林棟——父親正蹲墻角,拿著個干硬的窩頭,就著從家?guī)淼南滩耍乐?,咽要喝半涼水?br>
到林凡過來,還笑著抬了抬巴:“,粥涼了就喝了。”
林凡坐父親旁邊,咬了饅頭——面很粗糙,帶著點麥麩的澀味,比他04年的面包差遠了,可他卻得很認,甚至覺得比泡面。
米糊糊熬得很稠,帶著點米的清甜,喝暖到胃,驅(qū)散了早的涼意。
“慢點,別噎著?!?br>
林棟著他吞虎咽的樣子,把己碗的咸菜推過去,“就著咸菜,能多點?!?br>
林凡夾了筷子咸菜,咸得齁,卻正能飯。
他邊,邊父親——父親啃著窩頭,每都嚼得很碎,像是品味什么珍饈,偶爾喝涼水,眉頭都皺。
他突然想起己昨晚還排檔抱怨烤串,像被什么西扎了,有點發(fā)酸。
“棟,我跟你去工地,能扛磚嗎?”
林凡咽后饅頭,抹了抹嘴問。
他知道己細皮的,概率扛動,但他想首靠父親接濟,總得找點事,哪怕只是幫點忙。
林棟剛把后窩頭咽去,聞言笑了:“你要是能扛動塊磚,就算你厲害。
過你要是想去,就跟我去,先從遞磚始,別累著就行?!?br>
正說著,旁邊個穿著工裝的工友過來,拍了拍林棟的肩膀:“棟,這是你親戚?。?br>
著細皮的,能扛得住工地的活?”
“我表叔家的孩子,剛從農(nóng)村來,想找點活干?!?br>
林棟笑著解釋,又給林凡介紹,“這是張叔,跟我個班組的,別巧,修拖拉機?!?br>
張叔打量了林凡眼,笑著說:“年輕有干勁是事,過工地的活苦,你可得準備。
對了,棟,你昨說想個新的扳,我去鎮(zhèn)供銷社,順便幫你帶個?”
“的?
那太謝謝張叔了!”
林棟眼睛亮,趕緊摸袋,“多?
我給你?!?br>
“急,等我回來再說,也就塊?!?br>
張叔擺擺,又想起什么,“對了,你們有布票沒?
我家子學了,想給他件新衣服,還差尺布票,要是有的話,能能借我用用?”
林棟的頓袋,有點為難:“張叔,我這布票也多,個月剛給我媽寄了兩尺,剩的還得留著件新工裝,實沒法借你……沒事沒事,我就是問問。”
張叔笑著說,可林凡還是出了他眼的失落。
林凡動——他身雖然沒有糧票、布票,但是有的西啊!
比如他袋的Zi打火機,這個年應(yīng)該算是稀罕物,說定能點票證或者。
他之前招待所就想過這個主意,正有機試試。
“張叔,您要是急需布票,我或許能幫您想想辦法?!?br>
林凡搪瓷碗,著張叔說,“過我需要點間,您能能等我從工地回來再說?”
張叔愣了,隨即笑了:“伙子,你能有啥辦法?
布票這西,可是說有就能有的。”
“您先別急著信,我肯定給您答復。”
林凡語氣很堅定,又向林棟,“棟,我跟您去工地,要是我實扛動磚,能能請半,去鎮(zhèn)?”
林棟著他認的樣子,雖然知道他想干什么,卻還是點了點頭:“行,你要是累了,就先去鎮(zhèn)逛逛,注意安,早點回來?!?br>
完飯,林棟帶著林凡去了工地。
剛踏進鐵絲,股混雜著水泥、泥土和汗水的味道就撲面而來。
工地到處都是忙碌的身,有的工扛著磚,有的推著,有的攪拌水泥,每個都滿頭汗,衣服濕透了貼身,卻沒停腳步。
“你先旁邊著,別靠近塔吊和腳架,危險?!?br>
林棟給了他副,“要是到誰的水喝完了,就幫忙遞瓶水,也算幫忙了。”
林凡點點頭,戴——是舊的,掌磨得發(fā)亮,還破了個洞。
他站旁,著父親扛起西塊磚,腳步穩(wěn)健地走向腳架,肩膀被磚壓得沉,卻依舊走得很。
他試著拿起塊磚,剛碰到就覺得燙——磚是剛從窯燒出來的,還帶著溫度,重量比他想象重多了,他勉能抱起來,卻走了兩步就覺得胳膊發(fā)酸。
“來扛磚是沒戲?!?br>
林凡磚,有點沮喪,卻也更佩服父親——父親要扛幾塊這樣的磚,得有多累??!
到了點多,林凡實覺得幫什么忙,就跟林棟說了聲,往鎮(zhèn)走去。
他記得早來的候,到鎮(zhèn)有個供銷社,旁邊還有販擺攤,說定能找到愿意跟他票證的。
走到供銷社門,他到個賣瓜子的攤,攤主是個二多歲的年輕,穿著花襯衫,留著頭,拿著個勺子,正邊炒瓜子邊哼著歌,起來挺活絡(luò)的。
林凡猶豫了,還是走了過去。
“師傅,瓜子?”
年輕抬頭了他眼,笑著問。
“是,師傅,我想跟您商量個事?!?br>
林凡從袋掏出Zi打火機,遞了過去,“您這西,能尺布票嗎?
要是布票夠,加塊也行?!?br>
年輕接過打火機,眼睛就亮了。
他來覆去地,指的殼摸了摸,又試著打了——“咔噠”聲,火苗“”地竄了起來,就算他對著火苗吹了氣,火苗也沒滅。
“嚯!
這玩意兒是防風的?”
年輕驚訝地著林凡,“這是啥牌子的?
我咋沒見過?”
“我也知道啥牌子,是我親戚從帶回來的?!?br>
林凡含糊地回答,有點緊張,“您能?
我急著用布票給我叔西?!?br>
年輕把打火機揣兜,又打量了林凡眼,笑著說:“伙子,你這打火機是個西,市面見。
這樣吧,我給你尺布票,再給你塊,你行行?”
林凡喜——僅到了布票,還多了塊!
他趕緊點頭:“行!
太行了!
謝謝師傅!”
年輕從袋摸出尺布票和塊,遞給林凡:“這布票是我個月省來的,本來想給我對象個圍巾,既然你急著用,就先給你吧。
你這打火機,我要是轉(zhuǎn)賣,能賣塊,我沒坑你?!?br>
“我知道,謝謝您?!?br>
林凡接過布票和,滿是感。
他沒想到,己的個“跨交易”竟然這么順。
拿著布票,林凡趕緊往工地走。
他想起張叔失落的樣子,想起父親辛苦的背,突然覺得踏實多了——雖然這個生存容易,但只要他肯動腦子,用的西和信息,總能找到辦法,僅能幫到別,還能慢慢實“扶爹計劃”。
走到工地門,正到林棟和張叔從面出來,準備去晚飯。
林凡趕緊跑過去,把布票遞給張叔:“張叔,您要的布票,我到了!”
張叔愣了,接過布票,著面的“尺”字樣,又了林凡,驚訝得說出話來:“你……你到了?
你咋到的?”
“我用個西跟別的?!?br>
林凡笑著說,沒打火機的事——他怕說出來太惹眼,“張叔,您趕緊去給孩子新衣服吧,別耽誤了學?!?br>
張叔握著布票,動得拍了拍林凡的肩膀:“子!
是個機靈!
以后有啥需要幫忙的,盡管跟張叔說!”
林棟著這幕,也笑了,拍了拍林凡的后背:“行啊,凡,沒想到你還有辦法。
走,咱去食堂飯,今我請你個菜!”
夕陽西,的余暉灑工地,把兩個的子拉得很長。
林凡跟著父親和張叔往食堂走,滿是就感——這是他穿越過來,次靠己的能力解決問題,也是次感受到,靠己的和腦子賺,比04年躺啃,要踏實得多。
食堂的傍晚比更熱鬧,剛工的工友們涌進來,搪瓷碗碰撞的脆響、說笑聲混著飯菜的氣,的空間涌。
林棟領(lǐng)著林凡找了個角落的空位,轉(zhuǎn)身去窗打菜,意多要了勺炒土豆絲——他只費的咸菜,今因為林凡幫了張叔,想“犒勞”這個機靈的遠房表弟。
“,這土豆絲是今剛炒的,還熱乎著。”
林棟把裝著土豆絲的搪瓷盤推到林凡面前,己則繼續(xù)啃早剩的窩頭,就著咸菜。
陽光從食堂的窗戶斜照進來,落父親黝的背,林凡清楚地到他指關(guān)節(jié)處的繭,還有虎道沒長的劃傷——應(yīng)該是扛磚被磚塊磨破的。
“棟,你也點土豆絲?!?br>
林凡夾了筷子土豆絲進父親碗,有點發(fā)堵。
他想起04年父親退休后,的繭依舊厚重,當他還問過“爸,你咋這么多繭子”,父親只是笑著說“干活磨的,沒事”,親眼到這繭是怎么來的,才明那輕飄飄的“沒事”背后,藏著多沒說出的辛苦。
“我用,你吧,你年輕,正是長身的候?!?br>
林棟又把土豆絲夾了回去,語氣帶著點容拒絕的實,“我窩頭就行,習慣了。”
旁邊的張叔端著碗過來,正到這幕,笑著打趣:“棟,你對這表弟也太疼了,己連塊都舍得,今還舍得打土豆絲。”
“凡幫了我忙,然我還知道咋跟你交布票的事?!?br>
林棟撓了撓頭,又向張叔,“張叔,你家子多了?
學幾年級?”
“今年歲,西年級,學習還行,就是總?cè)氯轮聲??!?br>
起兒子,張叔的語氣軟了來,“我想著等這個月發(fā)了工資,去鎮(zhèn)供銷社給他個帆布的,也就兩塊?!?br>
林凡邊著土豆絲,邊豎著耳朵聽,趁機搭話:“張叔,鎮(zhèn)供銷社除了賣這些,還賣別的嗎?
比如……有沒有賣建材的?”
他想打聽的建材價格,畢竟未來父親要房地產(chǎn),前了解行總是的——雖然還只是個扛磚的,但“扶爹計劃”得從長計議,先攢點有用的信息。
“建材?
那得去城郊的建材站,供銷社只賣用貨。”
張叔咽嘴的飯,繼續(xù)說,“過建材緊俏,尤其是水泥,得憑位證明才能,還得排隊。
對了,棟,你前陣子是說想攢蓋房嗎?
咋近沒了?”
林棟的動作頓了頓,眼暗了暗:“蓋房哪那么容易?
得先攢夠,還得批宅基地,我賺八塊,除去寄回家的,己也就剩兩塊,慢慢攢吧。”
林凡震——原來父親這么早就有蓋房的念頭了。
他想起04年家的房子,是父親000年左右蓋的,當他還抱怨房子夠,才知道,父親從八歲就始為這個目標攢,整整攢了二年。
“棟,你要是想攢,或許咱們能想想別的辦法,定只靠扛磚?!?br>
林凡筷子,認地著父親,“比如……咱能能點賣?”
林棟愣了,隨即搖了搖頭:“賣?
那是‘機倒把’嗎?
風險太了,我還是踏實扛磚吧,至賺的穩(wěn)當?!?br>
“政策樣了,張叔你說是是?”
林凡趕緊向張叔,想找個“幫”,“我聽說,允許個戶生意了,只要有許可證就行,算機倒把?!?br>
張叔摸了摸巴,想了想說:“你這么說,我倒想起前陣子鎮(zhèn)了家‘便民賣部’,板是從南方回來的,聽說賺了。
過賣得有本,還得有門路,棟哪有這些?”
林棟也跟著點頭:“就是,我連蓋房的都沒攢夠,哪有本賣?
再說了,我也沒過賣,萬了,連扛磚的活都沒了。”
林凡沒再反駁——他知道父親的格,踏實但保守,想讓他改變主意,得有實實的例子,光靠嘴說沒用。
重要的是先多了解父親的況,比如他工地的際關(guān)系、有沒有遇到什么困難,這些都是“扶爹計劃”的基礎(chǔ)。
完飯,林棟要回宿舍整理工具,林凡跟著他起走。
傍晚的工地褪去了的燥熱,風吹,帶著泥土和青草的味道。
工地的塔吊己經(jīng)停了,只有幾個值班的工巡邏,遠處的宿舍區(qū)亮著昏的燈泡,像撒的星星。
“前面就是我們的宿舍,個間房,條件有點差,你別嫌棄。”
林棟指著遠處排低矮的磚房,語氣帶著點意思,“我住面的鋪,旁邊是張叔,還有個工友,都是農(nóng)村來的,都實誠,相處。”
林凡跟著父親走進宿舍,股混雜著汗味、肥皂味和煙草味的味道撲面而來。
宿舍擺著張鋪,鋪之間只留了條窄窄的過道,每個鋪都堆著簡的行李——多是個舊包袱,面裹著幾件洗衣物,有的頭還著半導收音機,正播著地方戲。
“棟回來了?
這是你表弟吧?”
靠門鋪的個工友抬起頭,笑著打招呼,他臉帶著點風霜,還拿著正縫補的襪子。
“是,這是我遠房表弟林凡,剛從農(nóng)村來?!?br>
林棟介紹道,又給林凡指了指,“這是李,工地干了年了,有經(jīng)驗?!?br>
李襪子,熱地招呼:“伙子,坐啊,別站著。
棟這子,話,但別實,次我感冒發(fā)燒,他替我扛了磚,還幫我打飯,你跟著他,肯定沒錯?!?br>
林凡暖,笑著說:“謝謝李,以后還得麻煩您多照顧。”
“都是工友,客氣啥?!?br>
李又想起什么,向林棟,“對了,棟,明工頭說要檢查工具,你那把舊錘子該了,錘頭都松了,別到候被工頭罵。”
林棟皺了皺眉:“我知道,可那把錘子還能用,把得塊,能省就省點吧?!?br>
“你啊,就是太省了?!?br>
李奈地搖搖頭,“是省出來的,但也得注意安,萬錘子掉來砸到,可是塊能解決的?!?br>
林凡聽著兩的對話,默默記來——父親的錘子該了,這是個事,但能幫父親解決實際問題,還能讓他感受到己的用。
他袋有塊多,加布票剩的,夠把新錘子,明可以去鎮(zhèn)順便回來。
“棟,明我去鎮(zhèn)給張叔布票,順便幫你把新錘子吧?”
林凡主動,“正我也想逛逛鎮(zhèn),悉悉境。”
林棟愣了,趕緊擺:“用用,我己去就行,哪能讓你花?!?br>
“沒事,就當我謝謝你今請我土豆絲。”
林凡笑著說,語氣很堅定,“你告訴我哪,多,我保證給你回來?!?br>
李旁邊幫腔:“棟,你就讓凡去吧,伙子片意,再說了,你明還得扛磚,哪有間去鎮(zhèn)。”
林棟猶豫了,終點了點頭:“那行,謝謝你了凡。
鎮(zhèn)的店供銷社旁邊,把錘子塊二,你要是找到,就問。”
“吧,我肯定能找到?!?br>
林凡有點興——這是他次主動幫父親解決實際問題,雖然只是把錘子,但也是“扶爹計劃”的步。
接來的半個多,林凡邊幫父親整理工具,邊聽宿舍的工友聊,從他們的對話,又拼出關(guān)于父親的信息:父親來工地個月,從來沒曠過工,每都比別多扛二塊磚;他幫工友修過行、補過衣服,卻從來要報酬;他每個月都把部工資寄回家,只留點生活費,連煙都舍得抽。
越聽,林凡越是滋味。
他以前總覺得父親“懂變”,才明,父親的“變”是對家庭的責,是對己的克。
他所謂的“躺”,是因為有替他扛了生活的苦;他渴望的“二”生活,是父親用輩子的汗水都沒能來的。
“棟,以后要是有啥難處,你盡管跟我說,咱們起想辦法。”
林凡著父親整理工具的背,輕聲說。
林棟回過頭,笑了笑:“我能有啥難處?
只要能攢夠蓋房,讓我爸媽過子,就啥都值了。”
月光透過宿舍的窗戶,落父親臉,林凡著他眼的光——那是對未來的期待,是樸素卻堅定的目標。
他突然覺得,“扶爹計劃”再是為了己當二,而是想幫父親實他年輕的夢想,讓他用再那么辛苦,讓他能早點過子。
他走到窗邊,著遠處的星空,默默定目標:步,幫父親把新錘子,解決眼前的問題;二步,找機說服父親嘗試點賣,積累桶;步,慢慢引導父親抓住的機遇,比如未來的商品市場、房地產(chǎn)……雖然起來還很遙遠,但林凡有信——他知道未來年的勢,更重要的是,他有機陪著父親,起步步地走去。
“爸,等著吧,我定幫你實夢想的?!?br>
林凡默念,晚風拂過臉頰,帶著絲涼爽,也帶著絲希望。