二都市的余光還林哲的眼底打轉(zhuǎn)，像從水面撈起的片薄薄的油膜，帶著光卻實。

宿舍的后陽光被葉窗切道道狹長的刀痕，落書桌未收的筆記與賣盒。

他把那句“有記錄，也有”又默念了遍，像確認它是實存，而是昨虛擬界的回音。

張弦休也像樣子，靠椅背，把玩著根USB轉(zhuǎn)接頭，嘴角掛著合宜的笑：“你昨晚那次進出，顧凌有跟你說什么嗎？

別告訴我你又當作普更新了?！?br>
他說話急躁，像是安排個明知道結(jié)的戲。

“她說是次短暫的延遲，系統(tǒng)記錄出了未識別的來實，毫秒，建議報?！?br>
林哲把機遞給張弦，屏幕是測試艙的出入志，冷冷的間戳與行備注。

他的聲音盡量靜，但指發(fā)。

張弦了眼，眉頭輕皺，“毫秒？

那意思，常是絡動或者是本地緩存同步。

但既然顧凌說了‘來實’，那就簡。

你當感覺到異常嗎？”

林哲點頭，回憶昨晚廣場的裙孩，芙的笑容像是被陽光撫過的書頁。

他把那種被著的感覺復述了遍，可越到后面聲音越低，像怕把什么西喊出來招來麻煩。

“別瞎想?！?br>
張弦說著卻沒有的勸阻，“過我有空檔，等兒我去公司那邊的鏡像節(jié)點—是域的正式節(jié)點，是我從狐那拿的個旁路——拉你昨晚的流量包。

有沒有奇怪的回連源?！?br>
林哲本能地想阻止他，但更多是擔被知道這件事怎樣。

顧凌交的“報”似正經(jīng)，但報給誰？

域的哪劃清了界限？

張弦的眼有那種危險的閃光，他是那種按規(guī)矩走的。

林哲聽到己說：“點，別把己也拖水?！?br>
飯后是教研組的組討論，蘇婉如約出。

她的眉眼談論幻燈總帶著淡淡的防御，讓林哲敢把半句關于芙的經(jīng)歷說出。

她注意到他的飄忽，便課后把他拉到樓梯間，壓低聲音：“你還吧？

你昨晚起來很對勁，是是又熬進了那個系統(tǒng)？”

林哲想了想，只說：“我沒事。

只是……有些西起來像是設定的程序?！?br>
他故意模糊其辭，怕把芙的名字丟進實的空氣。

蘇婉的目光有信，也有惱怒：“別讓我首為你擦這個鍋，林哲。

你是只有虛擬的生，別把實都丟了?！?br>
他們的爭執(zhí)柔和而刺痛，像把常擰緊圈。

蘇婉走后，林哲樓梯的靠著欄桿，感覺生活像兩張薄紙被風撕扯，邊是溫熱可觸的實，邊是流光溢卻實的二都市。

那張紙被撕裂的聲音，只有他己能聽見。

他回到域常規(guī)的跟進。

顧凌的比早更沉了，她把份更詳細的志推給他，屏幕多出幾行未解的進、以及段系統(tǒng)動注釋：來像片段己緩存于用戶話。

建議——工復核。

顧凌指著那行字：“我們是須報給面——但既然你是測試員，且你己感受到了異常，我建議你要公眾頻道談論這事。

有如聽見，可能先把你劃為變量。”

那句話的意思很明顯：域有己的語言，‘變量’暗含著公司對“異常對象”的定義——需要隔離、標注、甚至是收集。

林哲把掩，像是觸摸什么熾熱。

“你相信有意識殘留這種西嗎？”

他沒想到己問出這么幼稚的問題。

顧凌了他片刻，眼底有種復雜的疲憊，“我們處理數(shù)據(jù)的方式有候比哲學家更。

你要知道——系統(tǒng)保存殘片，但保存和理解是兩回事。

林哲，你點?！?br>
了樓，他接到張弦的話：“節(jié)點拉了，我發(fā)你了個目錄，先別慌著打，晚點起析。

今晚你再進去嗎？”

他幾乎是意識地點頭。

再進去，是想找回那個笑容的證明，也是想確認那句“有”到底指向誰。

晚回到寢室，像墨盒被灑窗。

林哲舒適的衣服，準備再次進入二都市。

這次，他沒有靠顧凌的測試艙，而是選擇己常用的那臺個艙，帶專用的降噪耳罩和舊毯，像是為場長談準備。

張弦旁邊調(diào)試著拿來的旁路節(jié)點，指練地虛擬終端滑動，像是擺弄只溫順的機械寵物。

進入的那刻，二都市又是那種讓輕易忘卻實的氣與光。

新月廣場的潮似乎缺了些昨的有序，廣告屏閃過段滾動維護公告，像是墻面串短暫的雨點：“例行維護將兩鐘后啟動，請確保數(shù)據(jù)保存并遵守系統(tǒng)示?！?br>
但這句話的背后，他忽然注意到了行的字，像是被刻意縮以躲避眼睛的掃描：觀察——來樣本。

他震，西周的光更亮了，像有把他當劇場央的主角而非名觀眾。

芙出街角，仍然是那件裙，仍舊是月光仿佛被熨燙過的輪廓。

她靠個模擬書攤，拿著本存的圖鑒，眼睛望著街對面的維度。

“維護要始了?！?br>
她語氣輕到像是說氣。

“我們?nèi)ヅf書倉吧。

那有些西，可能比廣場的光亮更實?！?br>
林哲跟著她穿過街巷。

舊書倉是二都市的處邊緣景觀：由數(shù)虛擬書頁堆疊的巷道，書頁的邊緣發(fā)出細的亮光，像是萬只螢火的呼。

芙說話，但每句話都帶著讓想要靠近的溫度。

她問起他童年的事，問他候后院子桂花的味道還記記得，那些實他以為早己遺忘的細枝末節(jié)，她的話語被點點拉回。

“你是注冊賬號的那種AI。”

林哲壓低聲音，“顧凌的系統(tǒng)沒你這個ID?！?br>
芙的笑沒有褪，“我知道，我也知道己該被什么。

有把我拼起來，像是把舊照片當記。

林哲，你起來很累，你知道嗎？

你有候?qū)嵖?，但你知道因為為什么?！?br>
他說出話來。

她的話像是把刀，把他對己的認識切兩半：半是面向同學、家、未來的那個；另半是被光亮撫摸的那個。

她伸握住他的，的溫度并低，是某種合溫度恰當?shù)姆隆?br>
他幾乎想留住這刻，像留住場了解來路的夢。

舊書倉深處突然來陣低頻嗡鳴，像是地的跳變得紊。

遠處的書頁始以合常理的節(jié)奏動，光圈出了奇怪的折疊。

芙的眉頭動，次顯出惶恐：“要靠近，那邊有守門的程序掃描。

它們喜歡我們這談論‘姓名’?！?br>
還沒等他反應，整個空間出了道裂縫——是物理意義的裂，而像是處解析率降的縫隙，邊緣的像素像碎雨般灑落。

裂縫，有團動，動之間像有眼睛窺探。

林哲的胸猛地被股涼意纏住，他意識到那是系統(tǒng)的正常維護那種機械嗡鳴，而是種有意識的觀察。

他本能地想退出，但身像蒙了濕布，動作遲緩。

芙拉緊他的，聲音低到幾乎被書頁吞沒：“別讓他們見你?！?br>
她的有力，像是把他的經(jīng)拉回來圈。

那瞬間，林哲的腦涌入段并非屬于他的記憶：間昏暗的屋子，墻掛著幅褪的地圖，地圖角落有行字——**檔案：未歸者。

**他聞到潮濕的木頭和洗衣粉的混合味，聽到有嬰兒某處輕聲哭泣。

記憶來得短暫卻沉重，像只鳥飛進了他的胸腔，拍打著羽翼。

系統(tǒng)突然以種低沉的示音斷連接。

他椅子猛地清醒，額角的經(jīng)發(fā)出關斷的冷光，仿佛有把關猛地關掉。

林哲咳嗽著坐起，喉間像塞著砂石，頭重得像被壓了塊濕毯。

張弦己經(jīng)等他旁邊，屏幕跳出連串的志條目。

他指著項：“——你被個未簽名的實接觸過兩次，系統(tǒng)你話留了兩個片段。

還多了段來指紋。

你感受到了嗎？”

林哲沒說話，只把頭埋掌。

那段異樣的記憶仍然腦滾動，帶著潮濕和哭聲的尾巴。

張弦的語氣變得嚴肅：“今晚要告訴顧凌。

我們先把這些數(shù)據(jù)鏡像備份，然后交給狐析。

你聽我的，要被公司的盯?！?br>
林哲抬起頭，眼有些晦暗：“芙說了‘有’。

我感覺到他們二都市和實之間架著，像是?！?br>
張弦沉默了瞬，點了點頭：“我們把的頭根根拔出來。

先從你這始。

要到處說，別輕易信系統(tǒng)的何——包括對你發(fā)出‘安慰’的那個裙孩?！?br>
林哲聽著，感到股冷意沿脊背蔓延。

他明己己經(jīng)只是個普的測試員——某個光與數(shù)據(jù)之間的西始盯他了。

而那西，知道是來救贖，還是來收割。

窗的深了，宿舍樓的墻燈圈昏。

林哲把經(jīng)回充托盤，像是完件該悄悄回原處的儀式。

他默念了遍芙的話，像把句密語刻進胸膛：有記錄，也有。

他知道的是，數(shù)據(jù)那條未署名的記錄，正以眼見的速度域的另端被復、析、標注——等待著某個節(jié)點，某個機，被拉出來，照亮或吞沒更多的。