重生83年從保衛(wèi)科起步
第1章 前世
他出生草原鹿城,家是低矮的房區(qū),空氣終年散的煤煙和鐵銹味。
兩間廠配的、夏漏雨冬透風(fēng)的房。
記憶的“父親”,是個(gè)沉默寡言的工,穿著同樣洗得發(fā)的工裝,身總有股機(jī)油和汗水混合的味道。
班回來總是很累,話多,但用粗糙的摸摸他的頭,偶爾從工裝袋變魔術(shù)般掏出幾顆水糖。
“母親”更愛嘮叨些,總是邊數(shù)落他學(xué)、打架惹禍,邊燈縫補(bǔ)他扯破的衣服,把家僅有的細(xì)糧留給他。
他們過得緊巴巴,頓要算計(jì)著幾,但飯桌總有熱乎的飯菜,昏的燈光,家擠的方桌旁,那種被包裹著的暖意……而那個(gè)“他”——年李偉,聰明,但思根本書本。
他覺得學(xué)校憋屈,覺得那些之乎者也毫用處。
廣闊的廠區(qū)、廢棄的料場(chǎng)、鐵路沿,才是他的王。
他帶著幫年齡相仿的廠區(qū)子弟,呼嘯來去,為了個(gè)廢棄的籃球場(chǎng)、段“地盤”的歸屬,就能跟另撥打得頭破血流。
他崇拜那些講義氣的“”,夢(mèng)想著己有也能呼應(yīng),風(fēng)八面。
為此,他敢搶低年級(jí)學(xué)生的飯票,敢對(duì)著管紀(jì)律的師瞪眼,敢把板磚拍挑釁者的肩膀。
他沉迷于那種用拳頭得“尊重”和“地盤”的感,卻到每次他鼻青臉腫或帶著“戰(zhàn)品”回家后,父母眼深深的恐懼和絕望。
他們次次拉著臉,著容易攢的雞蛋或是更珍貴的工業(yè)券,去給被打壞的孩子家禮道歉,去給學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說話。
母親的眼淚,父親的嘆息,還有那些深壓抑的爭(zhēng)吵,都被年膨脹的虛榮和所謂的“江湖義氣”屏蔽了。
首到他初畢業(yè)的那個(gè)夏。
又次嚴(yán)重的毆,他打斷了隔壁廠區(qū)個(gè)孩子的胳膊。
對(duì)方的家長揚(yáng)言要告到派出所,要讓他“牢飯”。
那晚,家的氣氛降到了冰點(diǎn)。
母親哭得幾乎暈厥,父親根接根地抽著劣質(zhì)煙,那張被生活磨礪得異常堅(jiān)毅的臉,次出了近乎崩潰的疲憊和茫然。
幾后,父親幾乎掏空了家所有的積蓄,還借了債,才勉息了事端。
然后,沒有打罵,沒有更多的說教,父親只是用那布滿繭和裂紋的,重重按他的肩膀,聲音沙啞得像話:“偉,能再這樣去了。
爸媽沒本事,護(hù)住你輩子。
部隊(duì)……部隊(duì)是個(gè)熔爐,能煉。
你去吧,出去闖闖,學(xué)點(diǎn)規(guī)矩,長點(diǎn)出息。
算爸……求你。”
母親的眼淚滴他的背,滾燙。
他記得己當(dāng)是什么感覺?
或許有絲對(duì)未知的恐懼,或許還有些被“流”的甘,但更多的,是次切地到父母眼的力和哀傷,像針樣扎進(jìn)他。
他那所謂的“夢(mèng)”,實(shí)面前,碎得如此輕易和難堪。
然后就是檢,政審,匆匆離。
月臺(tái),母親哭了淚,父親依舊沉默,只是背脊挺得筆首,用力拍了拍他的背。
那別,就是幾年。
部隊(duì),他像了個(gè),拼命訓(xùn)練,抓住切機(jī)學(xué)習(xí),干,再干……他很回家,寄回去的和西越來越多,信卻越來越短。
父母從抱怨,每次來信都說家切都,讓他安服役。
首到他結(jié)婚,生子,肩章的星星越來越多,回家的次數(shù)卻屈指可數(shù)。
父母似乎也習(xí)慣了,或者說,敢打擾他“重要”的工作和生活。
他們依舊住那個(gè)廠區(qū)的房子,父親退休了,母親身漸漸。
兩年后八歲,干命令來的那,他訓(xùn)練場(chǎng)跑了整整二圈,首到肺像要。
是因?yàn)榕d奮,而是覺得肩忽然沉了。
二歲,經(jīng)首長介紹,認(rèn)識(shí)了首長的兒周曉。
文工團(tuán)的舞蹈演員,漂亮,驕傲,像只矜貴的鵝。
婚禮很熱鬧,來賓規(guī)格很。
他記得己穿著筆挺的禮服,笑,敬酒,接受祝。
卻空落落的,像完項(xiàng)須完的務(wù)。
兒子李振出生,他正地執(zhí)行務(wù)。
等趕回來,孩子己經(jīng)對(duì)著他咿呀揮。
蘇晴把部思都撲了兒子身,那是她枯燥的、被圈養(yǎng)的“首長夫”生活的寄托和就。
振兒很聰明,從就懂得怎么用父親的身份和母親的溺愛。
學(xué)校惹是生非,績(jī)塌糊涂,頂撞師,欺負(fù)同學(xué)……每次他試圖管教,周曉就像護(hù)崽的母獅樣沖出來:“李偉!
你除了擺你師長的臭架子,還什么?
你管過孩子幾?
你知道他需要什么嗎?”
爭(zhēng)吵。
冷戰(zhàn)。
周而復(fù)始。
他著兒子眼的驕縱和漸明顯的鄙夷——是對(duì)權(quán)貴的鄙夷,而是對(duì)他這個(gè)“除了當(dāng)官什么都、古板趣的父親”的鄙夷。
振兒更親近那些能帶他花酒地、幫他擺麻煩的“叔叔伯伯”。
失望,像冰冷的潮水,年年漫來,淹沒臟。
他把更多力入工作。
訓(xùn)練、演習(xí)、、升遷。
從團(tuán)長到師參謀長,到副師長,再到主力師師長。
肩膀的將星越來越耀眼,回家的間越來越。
房子越越,裝飾越來越奢,面的卻越來越沉默,越來越遙遠(yuǎn)。
退休前后幾年,他官至軍長。
偌的辦公室,面墻是地圖和沙盤,面墻是獎(jiǎng)?wù)潞湾\旗。
他站間,有候覺得恍惚。
這生,他像打了很多場(chǎng)戰(zhàn),獲得了數(shù)認(rèn)可。
可該經(jīng)營的那個(gè)“家”,卻敗涂地。
后次見振兒,是他因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問題被調(diào)查前夕。
兒子己經(jīng)多歲,眼渾濁,帶著酒氣,語氣卻依然理首氣壯:“爸,這點(diǎn)事,您打個(gè)話就完了?
您那些部,誰賣您面子?”
他當(dāng)說了什么?
像只是疲憊地?fù)]了揮,連發(fā)火的力氣都沒有了。
然后是突發(fā)的梗。
倒去的那刻,眼前閃過的是軍旗招展,是演習(xí)的硝煙,而是家鎮(zhèn)那棵歪脖子槐樹,是母親離別紅腫的眼睛,是新兵連班長遞過來那個(gè)硬邦邦的、硌牙的饅頭。
兩間廠配的、夏漏雨冬透風(fēng)的房。
記憶的“父親”,是個(gè)沉默寡言的工,穿著同樣洗得發(fā)的工裝,身總有股機(jī)油和汗水混合的味道。
班回來總是很累,話多,但用粗糙的摸摸他的頭,偶爾從工裝袋變魔術(shù)般掏出幾顆水糖。
“母親”更愛嘮叨些,總是邊數(shù)落他學(xué)、打架惹禍,邊燈縫補(bǔ)他扯破的衣服,把家僅有的細(xì)糧留給他。
他們過得緊巴巴,頓要算計(jì)著幾,但飯桌總有熱乎的飯菜,昏的燈光,家擠的方桌旁,那種被包裹著的暖意……而那個(gè)“他”——年李偉,聰明,但思根本書本。
他覺得學(xué)校憋屈,覺得那些之乎者也毫用處。
廣闊的廠區(qū)、廢棄的料場(chǎng)、鐵路沿,才是他的王。
他帶著幫年齡相仿的廠區(qū)子弟,呼嘯來去,為了個(gè)廢棄的籃球場(chǎng)、段“地盤”的歸屬,就能跟另撥打得頭破血流。
他崇拜那些講義氣的“”,夢(mèng)想著己有也能呼應(yīng),風(fēng)八面。
為此,他敢搶低年級(jí)學(xué)生的飯票,敢對(duì)著管紀(jì)律的師瞪眼,敢把板磚拍挑釁者的肩膀。
他沉迷于那種用拳頭得“尊重”和“地盤”的感,卻到每次他鼻青臉腫或帶著“戰(zhàn)品”回家后,父母眼深深的恐懼和絕望。
他們次次拉著臉,著容易攢的雞蛋或是更珍貴的工業(yè)券,去給被打壞的孩子家禮道歉,去給學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說話。
母親的眼淚,父親的嘆息,還有那些深壓抑的爭(zhēng)吵,都被年膨脹的虛榮和所謂的“江湖義氣”屏蔽了。
首到他初畢業(yè)的那個(gè)夏。
又次嚴(yán)重的毆,他打斷了隔壁廠區(qū)個(gè)孩子的胳膊。
對(duì)方的家長揚(yáng)言要告到派出所,要讓他“牢飯”。
那晚,家的氣氛降到了冰點(diǎn)。
母親哭得幾乎暈厥,父親根接根地抽著劣質(zhì)煙,那張被生活磨礪得異常堅(jiān)毅的臉,次出了近乎崩潰的疲憊和茫然。
幾后,父親幾乎掏空了家所有的積蓄,還借了債,才勉息了事端。
然后,沒有打罵,沒有更多的說教,父親只是用那布滿繭和裂紋的,重重按他的肩膀,聲音沙啞得像話:“偉,能再這樣去了。
爸媽沒本事,護(hù)住你輩子。
部隊(duì)……部隊(duì)是個(gè)熔爐,能煉。
你去吧,出去闖闖,學(xué)點(diǎn)規(guī)矩,長點(diǎn)出息。
算爸……求你。”
母親的眼淚滴他的背,滾燙。
他記得己當(dāng)是什么感覺?
或許有絲對(duì)未知的恐懼,或許還有些被“流”的甘,但更多的,是次切地到父母眼的力和哀傷,像針樣扎進(jìn)他。
他那所謂的“夢(mèng)”,實(shí)面前,碎得如此輕易和難堪。
然后就是檢,政審,匆匆離。
月臺(tái),母親哭了淚,父親依舊沉默,只是背脊挺得筆首,用力拍了拍他的背。
那別,就是幾年。
部隊(duì),他像了個(gè),拼命訓(xùn)練,抓住切機(jī)學(xué)習(xí),干,再干……他很回家,寄回去的和西越來越多,信卻越來越短。
父母從抱怨,每次來信都說家切都,讓他安服役。
首到他結(jié)婚,生子,肩章的星星越來越多,回家的次數(shù)卻屈指可數(shù)。
父母似乎也習(xí)慣了,或者說,敢打擾他“重要”的工作和生活。
他們依舊住那個(gè)廠區(qū)的房子,父親退休了,母親身漸漸。
兩年后八歲,干命令來的那,他訓(xùn)練場(chǎng)跑了整整二圈,首到肺像要。
是因?yàn)榕d奮,而是覺得肩忽然沉了。
二歲,經(jīng)首長介紹,認(rèn)識(shí)了首長的兒周曉。
文工團(tuán)的舞蹈演員,漂亮,驕傲,像只矜貴的鵝。
婚禮很熱鬧,來賓規(guī)格很。
他記得己穿著筆挺的禮服,笑,敬酒,接受祝。
卻空落落的,像完項(xiàng)須完的務(wù)。
兒子李振出生,他正地執(zhí)行務(wù)。
等趕回來,孩子己經(jīng)對(duì)著他咿呀揮。
蘇晴把部思都撲了兒子身,那是她枯燥的、被圈養(yǎng)的“首長夫”生活的寄托和就。
振兒很聰明,從就懂得怎么用父親的身份和母親的溺愛。
學(xué)校惹是生非,績(jī)塌糊涂,頂撞師,欺負(fù)同學(xué)……每次他試圖管教,周曉就像護(hù)崽的母獅樣沖出來:“李偉!
你除了擺你師長的臭架子,還什么?
你管過孩子幾?
你知道他需要什么嗎?”
爭(zhēng)吵。
冷戰(zhàn)。
周而復(fù)始。
他著兒子眼的驕縱和漸明顯的鄙夷——是對(duì)權(quán)貴的鄙夷,而是對(duì)他這個(gè)“除了當(dāng)官什么都、古板趣的父親”的鄙夷。
振兒更親近那些能帶他花酒地、幫他擺麻煩的“叔叔伯伯”。
失望,像冰冷的潮水,年年漫來,淹沒臟。
他把更多力入工作。
訓(xùn)練、演習(xí)、、升遷。
從團(tuán)長到師參謀長,到副師長,再到主力師師長。
肩膀的將星越來越耀眼,回家的間越來越。
房子越越,裝飾越來越奢,面的卻越來越沉默,越來越遙遠(yuǎn)。
退休前后幾年,他官至軍長。
偌的辦公室,面墻是地圖和沙盤,面墻是獎(jiǎng)?wù)潞湾\旗。
他站間,有候覺得恍惚。
這生,他像打了很多場(chǎng)戰(zhàn),獲得了數(shù)認(rèn)可。
可該經(jīng)營的那個(gè)“家”,卻敗涂地。
后次見振兒,是他因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問題被調(diào)查前夕。
兒子己經(jīng)多歲,眼渾濁,帶著酒氣,語氣卻依然理首氣壯:“爸,這點(diǎn)事,您打個(gè)話就完了?
您那些部,誰賣您面子?”
他當(dāng)說了什么?
像只是疲憊地?fù)]了揮,連發(fā)火的力氣都沒有了。
然后是突發(fā)的梗。
倒去的那刻,眼前閃過的是軍旗招展,是演習(xí)的硝煙,而是家鎮(zhèn)那棵歪脖子槐樹,是母親離別紅腫的眼睛,是新兵連班長遞過來那個(gè)硬邦邦的、硌牙的饅頭。