閩地濕熱的季風，帶著鹽的粗糲氣息，吹過建龍巖那座喧囂的煤礦。

塵土飛揚的礦場空，遠懸浮著層洗干凈的灰。

我爸蕭振，當年只有二歲，瘦的身子背著破舊鋪蓋卷，腳深腳淺地踩進這片混沌。

他這礦，從鍋爐房被煤灰嗆得睜眼的工，到管著幾號喝的灶掌勺，后竟了板倚重的礦場管事。

像地的，源源斷流到他，厚實得能塞滿整個皮箱。

那年，家捎信，說爺爺病得重了。

我爸連收拾，把攢的，厚厚幾沓，塞進個起眼的蛇皮袋，托付給回鄉(xiāng)探親的鄉(xiāng)。

叮嚀萬囑咐，可那沉甸甸的蛇皮袋，終還是嘈雜混的長途汽站翼而飛。

消息來，我爸礦場辦公室悶頭坐了整，煙灰缸堆了山。

他疼，但更揪的，是爺爺那封字跡顫的信：“二，爸怕是行了……家這攤子，你媽身子弱，弟妹們還沒立住……你得回來?！?br>
爺爺渾濁的眼睛油燈像蒙了層翳，枯瘦的死死攥著我爸蕭振的腕，力道得嚇：“二……你是二……要顧……顧這個家……” 那氣息帶著腐朽的甜腥味，像根形的繩索，勒進了我爸的骨縫。

他喉嚨滾著沉重的嗚咽，點了點頭。

建的切——礦管事的實權、板許諾的股份、眼就能廈門安的家——都爺爺后這聲囑托，聲地坍塌了。

我爸蕭振回來了，像棵被行移栽的樹，水土服。

他帶回的是山山，只有身疲憊和那場丟失款帶來的揮之去的。

家的頂梁柱仿佛瞬間了個位置。

曾經礦運籌帷幄的，只能笨拙地侍弄幾畝薄田，或是去鎮(zhèn)接些零散苦力活兒。

他沉默得像塊石頭，脊背卻眼可見地點點佝僂去。

與此同，被他托舉過的兄弟們卻蒸蒸。

叔蕭振邦，當初我爸托他去學汽修，如今已是縣城“振邦汽修”響當當的蕭板，幾個徒弟前呼后擁，腰間的BP機響個停。

叔蕭振業(yè)，我爸咬牙供他念的警校，此刻身挺括的警服，鎮(zhèn)派出所管著