林辰是被陣鉆的疼弄醒的。

后腦勺磕青石板，腫起個拳頭的包，動就暈得厲害。

他掙扎著坐起來，發(fā)己還躺院子，梯子倒旁邊，幾根竹梯骨斷了，像是被什么西硬生生壓折的。

己經(jīng)亮，陽光透過層照來，卻暖了身的寒意。

他低頭了己的，昨晚摸到的土腥味還殘留指尖，洗了幾遍都去掉，反倒像是滲進(jìn)了皮膚，帶著股惻惻的冷。

“你怎么摔來了？”

父親林建的聲音帶著驚惶，的活計扔旁，步跑過來扶他，“跟你說過別碰屋頂?shù)奈?，你偏聽！?br>
林辰張了張嘴，喉嚨干得發(fā)疼：“爸，屋頂……有西?！?br>
“什么西都沒有！”

林建的聲音陡然拔，隨即又壓去，帶著種難以言說的煩躁，“就是你己摔了，我你是該歇歇了，這幾就別管店的事了?！?br>
他扶著林辰往屋走，路過那間鎖著的屋，林辰又聽見了“沙沙”聲。

這次聽得格清楚，確實是指甲刮木頭的動靜，，帶著種說出的急切。

“爸，你聽！”

林辰停腳步。

林建的臉?biāo)查g沉了去，拉著他就走：“別管！

那是鼠，房子都這樣！”

他的勁得嚇，攥得林辰胳膊生疼。

林辰著父親緊繃的側(cè)臉，突然覺得有些陌生。

父親這輩子子溫和，從沒對他發(fā)過這么的火，更沒像這樣，眼藏著他懂的恐懼。

回到屋，父親找了瓶紅花油，往他后腦勺的腫包抹。

冰涼的油膏觸到皮膚，疼得林辰齜牙咧嘴，可更讓他頭發(fā)冷的是父親的話。

“辰兒，”父親的聲音很低，像是怕被什么聽見，“這幾別往后院去，尤其別靠近那間屋，聽見沒有？”

“為什么？”

林辰追問，“那屋到底著什么？

還有屋頂?shù)氖?，面的字……沒有什么字！”

父親猛地打斷他，，紅花油灑了地，“那就是塊普的石頭，你花眼了！”

他說完，轉(zhuǎn)身就往走，腳步有些踉蹌，像是逃避什么。

林辰著他的背，的疑團越來越。

父親撒謊，而且謊撒得漏洞出。

整，林辰都待己屋。

后腦勺的疼輕重，總覺得昏沉沉的，閉眼睛就到石板那兩個扭曲的“恭”，還有屋頂那道冰冷的目光。

傍晚，他聽見父親堂屋西，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)?，像是找什么?br>
他悄悄走到門，扒著門縫往。

父親正蹲供桌底，拿著個落滿灰塵的木匣子。

那匣子是深紅的，面雕著纏枝蓮紋樣，邊角都磨得發(fā)亮了，顯然有些年頭。

林辰從沒見過這西，家的供桌向來只擺著祖輩的牌位和爐，從沒見過底藏著匣子。

父親打木匣子，從面拿出疊泛的紙，借著堂屋昏的燈光。

他的指紙速滑動，眉頭皺得很緊，嘴還念念有詞，像是找某個定的名字。

林辰得切，那些紙寫滿了字，是豎排的筆字，墨跡有的己經(jīng)發(fā)，有的卻還帶著點暗紅，像是……血寫的。

就這，父親突然“啊”了聲，像是找到了什么，猛地把那頁紙抽了出來。

他的得厲害，嘴唇哆嗦著，臉得像紙。

林辰正想得更清楚些，后院突然來“哐當(dāng)”聲響，像是有什么重物砸了地。

父親的身猛地僵，隨即把紙塞回木匣，鎖，塞進(jìn)供桌面，用塊紅布蓋了起來。

他步往后院走，腳步急促，甚至忘了關(guān)燈。

林辰的到了嗓子眼。

他知道機來了，悄悄溜到供桌前，掀那塊紅布。

木匣子的鎖是式的銅鎖，鎖孔很。

他想起父親修棺材用的鋼鋸，趕緊跑到工具房拿來，對著鎖孔鋸了去。

銅鎖很舊，沒費多勁就鋸了。

林辰打木匣，股濃重的血腥味撲面而來，混雜著陳舊的紙張味，嗆得他差點喘過氣。

匣子裝著的是本族譜。

裝的古本，封面是暗紅的，知道是漆還是血。

頁，面寫著“林家歷記”，字跡蒼勁有力，帶著股說出的嚴(yán)。

林辰速往后，面記載著林家從到的名字，每個的名字后面都寫著生辰和忌，還有簡的生。

他到了爺爺?shù)拿郑搅烁赣H的名字，到后頁，是他己的名字——林辰，生于庚辰年七月。

他的指頓了頓。

七月，鬼節(jié)。

候他問過父親，為什么他的生這么別，父親只說是巧合。

可當(dāng)他的目光移到己名字旁邊，突然僵住了。

那用朱砂畫著個奇怪的符號，和屋頂石板的花紋模樣。

符號旁邊還有行字，是用細(xì)的筆寫的，墨跡發(fā)，像是剛寫：“庚子年秋，歸位?！?br>
林辰的臟像是被只冰冷的攥住了，呼都變得困難。

歸位？

什么歸位？

他顫著指往前，想祖輩的名字旁邊有沒有同樣的符號。

到，他停住了。

那頁的紙己經(jīng)發(fā)，像是被火烤過，面的名字只剩半——“林守……”，后面的字被撕掉了。

名字旁邊同樣畫著那個符號，符號面用鮮血寫著兩個字：“失期。”

血字己經(jīng)干涸發(fā)，卻透著股說出的詭異，像是能聞到當(dāng)?shù)难葰狻?br>
林辰繼續(xù)往前，、二的名字旁邊都有那個符號，只是符號面的字樣。

有的寫著“圓滿”，有的寫著“待命”，只有那個殘缺的名字旁邊，寫著“失期”。

就這，他聽到了腳步聲。

很輕，很慢，像是父親的腳步聲。

父親的腳步聲很重，因為常年搬木料，腳步帶著股沉穩(wěn)的勁，可這腳步聲卻輕飄飄的，像是沒沾著地。

腳步聲從后院方向來，正朝著堂屋靠近。

林辰嚇得魂飛魄散，趕緊把族譜塞回木匣，鎖，蓋紅布，飛地躲回己屋，關(guān)門，從門縫往。

堂屋的門是虛掩著的，能到道子從門滑進(jìn)來。

是的子，太長了，而且歪歪扭扭的，像是沒有骨頭，貼著地面蠕動。

子停了供桌前，然后，只從門縫伸了進(jìn)來。

那是只干枯的，皮膚像是皺巴巴的樹皮，指甲又又長，沾滿了泥土。

它緩緩地伸向供桌底，似乎找那個木匣子。

林辰的跳得像擂鼓，他死死地捂住嘴，敢發(fā)出點聲音。

他到那只供桌底摸索，指尖劃過地面，發(fā)出“沙沙”的聲響，和他昨屋門聽到的聲音模樣！

就那只要碰到紅布，后院突然來父親的喊聲：“誰那兒？！”

那只猛地縮了回去，子也像水樣流出門，消失見了。

父親步走進(jìn)堂屋，拿著根扁擔(dān)，臉鐵青。

他了供桌，又了西周，像是確認(rèn)有沒有西。

當(dāng)他到供桌底的紅布還蓋著，松了氣，隨即又像是想起了什么，步往后院跑。

林辰趁著這個空檔，沖出房門，想跟去。

剛跑到院子，就到父親站那間鎖著的屋門，的扁擔(dān)掉地，臉得像紙。

屋的門，了。

那把銹死的銅鎖掉地，斷了兩截。

木門虛掩著，面漆漆的，像是張張的嘴，等著進(jìn)去。

“爸……”林辰的聲音發(fā)顫。

父親沒有回頭，只是盯著那扇門，嘴唇哆嗦著：“它還是出來了……還是出來了……什么出來了？”

林辰追問。

父親猛地回頭，眼充滿了恐懼，還有種林辰從未見過的絕望：“是報應(yīng)……是的報應(yīng)……林家欠的，終究要還……”他的話還沒說完，屋面突然來陣“咯吱咯吱”的聲音，像是有面搖晃骨頭。

緊接著，股濃烈的尸臭味從面飄出來，熏得頭暈眼花。

林辰捂住鼻子，壯著膽子往屋門走。

父親想拉住他，卻像是被什么絆住了，踉蹌了。

走到門，林辰朝去。

屋，面堆著些破舊的木料，墻角結(jié)著厚厚的蛛。

而屋子正央，著的棺材，只有半，像是給孩童用的。

棺材是打的，面沒有尸，只有堆骨。

可那些骨頭卻像是正常擺的，而是被用鐵絲串了起來，拼了個的形狀，指骨正搭棺材沿，像是往爬。

而棺材旁邊，散落著幾張紙，面用鮮血畫著和族譜樣的符號，還有行血字：“己滿，速歸冥府。”

林辰的腦子“嗡”的聲，像是有數(shù)記憶碎片面。

他到了漆的宮殿，聽到了哀怨的哭嚎，感受到了種來靈魂深處的嚴(yán)和冰冷。

后頸的位置突然灼熱起來，像是有團火燒。

他伸去摸，摸到的是皮膚，而是塊冰涼堅硬的西，像是塊印。

就這，那些骨突然動了。

指骨從棺材沿抬了起來，接著是臂骨，腿骨，整個骨架“咯吱咯吱”地站了起來，空洞的眼眶對著林辰，像是聲地催促。

父親發(fā)出聲凄厲的尖，癱倒地，渾身發(fā)。

林辰著那具骨，又了己的，突然明了什么。

屋頂石板的“恭迎”，族譜的“歸位”，父親的恐懼，祖輩的秘密……原來，林家守著的是壽材鋪，而是個等待。

等待他的歸來。

他是林辰。

或者說，僅僅是林辰。

那具骨突然朝他鞠了躬，然后“嘩啦”聲散落地，變了堆碎骨。

與此同，林辰的腦響起個古而嚴(yán)的聲音，像是來亙古的深淵：“都殿，空置年，恭請陛歸位?！?br>
聲音落的瞬間，他感覺身涌起股龐的力量，冰冷、厚重，帶著掌控萬物生死的嚴(yán)。

眼前的宅始扭曲、模糊，像是水樣蕩漾來。

當(dāng)再次清晰，他到的再是青瓦鎮(zhèn)的雨巷，而是片邊際的暗。

暗，有數(shù)光點閃爍，像是萬家燈火，卻又透著股森的寒氣。

遠(yuǎn)處，座的宮殿暗緩緩顯，朱紅的宮墻，的琉璃瓦，門立著兩塊石碑，面刻著八個字：“幽冥界，鬼皆伏?！?br>
林辰，，應(yīng)該稱他為都帝了。

他抬起頭，望著那座等待了他年的宮殿，嘴角勾起抹冰冷的弧度。

年輪回，他終于回來了。

而那些欠了他的，藏了他的，都該清算。

他邁步向前，每走步，腳就泛起層的霧氣，霧氣隱約能到數(shù)鬼跪拜。

屬于他的，即將始。