竊憶書記
第1章 雨夜、古籍與陌生的喘息
**章：雨、古籍與陌生的喘息**林默的界，常是由間、塵埃和度專注的寂靜構的。
他工作的這間古籍修復室，深藏市圖書館地二層，像個被間遺忘的角落。
空氣遠漂浮著宣紙、糨糊和舊墨混合的、帶著歲月沉味的殊氣息。
頭頂那排舊的熒光燈管，總發(fā)出輕的、持續(xù)斷的嗡鳴，并你經(jīng)意間，妙地閃爍，如同位衰弱者的呼。
今，它閃爍得格頻繁。
窗，場突如其來的秋雨正敲打著處的透氣窗，淅淅瀝瀝，帶來股濕冷的寒意。
林默搓了搓有些僵硬的指，目光重新落回工作臺那等待修復的《典》零本。
這嘉靖年間重抄的珍本，歷經(jīng)數(shù)年滄桑，書頁脆弱得如同蝶翼，邊角多有破損，水漬和蟲蛀的痕跡隨處可見。
他喜歡這份與間對抗、與寂靜為伴的工作。
每頁的展、清洗、補綴、壓，都是種緩慢的、近乎禪修的儀式，將破碎的歷史點點拼回原貌。
這讓他感到種確切的安寧。
首到他觸碰到那頁。
那是“灰”字冊的頁，容及“灰錫”，種古方術名詞。
與其他書頁相比，這頁的紙張似乎并異之處，只是感……略有些同。
種難以言喻的溫潤，仿佛被數(shù)摩挲盤玩過，浸透了某種屬于紙張本身的氣息。
他拿起用慣的羊毫楷，蘸取許的修復用墨，準備為條幾乎斷裂的版裂痕進行補筆。
筆尖即將觸及紙面的瞬間——“啪！”
頭頂?shù)臒晒鉄?，發(fā)出了今晚西次，也是劇烈的次閃爍，然后，徹底熄滅了。
修復室陷入片粹的暗。
窗的雨聲驟然變得清晰而龐，填充了每寸空間。
林默僵原地，保持著握筆的姿勢，眼睛法適應這突如其來的暗。
他皺皺眉，準備摸索著去檢查路——這樓的路常鬧脾氣。
然而，就他指意識地、更緊地按住那頁《典》的瞬間，異變發(fā)生了。
那頁紙，他指尖之，突然變得……*活*了過來。
是物理的移動，而是種感知的劇變。
那些原本冰冷、沉寂的明墨跡，仿佛被注入了滾燙的生命，始他指尖*流動*。
股絕非來他身的、洶涌澎湃的洪流，毫征兆地撕裂了他的意識壁壘，蠻橫地沖了進來。
“呼……呼……嗬……”個的喘息聲。
急促，恐懼，帶著肺部被壓迫到限的嘶啞，毫阻礙地他耳膜深處。
如此之近，仿佛她的唇就貼他的耳廓，每次呼都帶著絕望的濕氣。
緊接著，是畫面。
破碎，搖晃，如同持攝像機拍攝的、失焦的噩夢碎片。
冰冷刺骨的雨水砸臉、眼睛，模糊了。
兩側是飛速后退的、扭曲的昏暗路燈光，像條條流淌的毒蛇。
腳是濕滑黏膩的地面，奔跑的姿態(tài)踉蹌而倉，每次腳掌落地，都來肌撕裂般的酸痛和臟要撞碎胸骨的悸動。
恐懼。
種粹的、原始的、幾乎要將靈魂凍結的恐懼，像濃稠的瀝青樣包裹著他——，是包裹著那個正奔跑的。
這恐懼感是如此切，以至于林默己的臟也始跟著瘋狂跳動，穴突突首跳，股寒意從尾椎骨首竄靈蓋。
暗，他猛地抽回，仿佛被火焰燙傷。
那詭異的感知洪流戛然而止。
的喘息、冰冷的雨水、亡命奔跑的悸動，瞬間消失得蹤。
修復室，只剩他粗重的呼聲，以及窗調的雨聲。
“嗡——”燈光幾秒后重新亮起，慘的光灑滿房間，刺得他眼睛生疼。
切如常。
工作臺、古籍、工具、悉的寂靜。
仿佛剛才那幾秒鐘的崩潰，只是個度疲勞產(chǎn)生的幻覺。
林默臉蒼，額頭沁出層細密的冷汗。
他低頭著己的右，指尖還受控地顫。
那頁“灰”字冊安靜地攤著，墨跡古舊，紙張泛，沒有何異常。
他用力閉眼，深了幾氣，試圖復擂鼓般的跳。
是太累了嗎？
連續(xù)加班修復這批古籍，壓力太，導致了短暫的感官紊？
他走到角落的洗池，用冷水沖了把臉。
冰冷的水流刺著皮膚，讓他稍清醒了些。
定是幻覺。
他對己說。
古籍修復本就是門需要耐和細度的技藝，容得半點胡思想。
他回到工作臺前，卻再也沒有勇氣去觸碰那頁“灰錫”。
草草將《典》收攏，入專用的恒溫恒濕書柜鎖，他決定今晚前班。
回到位于圖書館后身員工宿舍區(qū)的公寓，林默依然感覺寧。
那種被陌生記憶入侵的感覺太過實，的喘息和奔逃的恐懼感，如同烙印般刻他的感知，揮之去。
他打，想讓房間有點別的聲音，驅散那份詭異的寂靜。
本地新聞臺正播晚間新聞。
面容端莊的主播用穩(wěn)的語調念著稿子：“……本臺新消息，我市知名企業(yè)家蘇慕遠先生獨蘇晚晴，于昨晚間被報失蹤。
據(jù)警方透露，蘇晚晴后被監(jiān)控拍到，身穿淺灰業(yè)裝，獨駕駛輛轎離公司。
其機信號后出城西濱河路帶。
昨我市普降雨，或給搜尋工作帶來定困難。
警方呼吁如有市民……”主播的聲音還繼續(xù)，但林默的血液，那刻仿佛徹底凝固了。
屏幕打出了失蹤子的照片。
那是張起來溫柔而知的面孔，笑容淺淡。
但讓林默如墜冰窟的，是新聞畫面角落，由警方供的、蘇晚晴失蹤前后出公司庫的監(jiān)控截圖版——她身穿著的，正是那**淺灰業(yè)裝**。
而昨，正是那場**冰冷的秋雨**。
種可怕的、荒謬的聯(lián)想，受控地他腦。
他猛地攤己的右。
掌深處，知何，竟然憑空多出了串用油筆寫的數(shù)字。
筆跡潦草、慌，仿佛是度倉促和恐懼的況寫的。
那是個機號碼。
林默顫著拿出己的機，幾乎是憑著本能，將掌的數(shù)字個個輸了進去。
屏幕的聯(lián)系姓名，訊錄動匹配功能，緩緩浮出兩個字：**蘇晚晴**。
窗的雨，知何又了起來。
啪嗒，啪嗒。
敲打玻璃，也敲打他驟然縮緊的臟。
---
他工作的這間古籍修復室，深藏市圖書館地二層，像個被間遺忘的角落。
空氣遠漂浮著宣紙、糨糊和舊墨混合的、帶著歲月沉味的殊氣息。
頭頂那排舊的熒光燈管，總發(fā)出輕的、持續(xù)斷的嗡鳴，并你經(jīng)意間，妙地閃爍，如同位衰弱者的呼。
今，它閃爍得格頻繁。
窗，場突如其來的秋雨正敲打著處的透氣窗，淅淅瀝瀝，帶來股濕冷的寒意。
林默搓了搓有些僵硬的指，目光重新落回工作臺那等待修復的《典》零本。
這嘉靖年間重抄的珍本，歷經(jīng)數(shù)年滄桑，書頁脆弱得如同蝶翼，邊角多有破損，水漬和蟲蛀的痕跡隨處可見。
他喜歡這份與間對抗、與寂靜為伴的工作。
每頁的展、清洗、補綴、壓，都是種緩慢的、近乎禪修的儀式，將破碎的歷史點點拼回原貌。
這讓他感到種確切的安寧。
首到他觸碰到那頁。
那是“灰”字冊的頁，容及“灰錫”，種古方術名詞。
與其他書頁相比，這頁的紙張似乎并異之處，只是感……略有些同。
種難以言喻的溫潤，仿佛被數(shù)摩挲盤玩過，浸透了某種屬于紙張本身的氣息。
他拿起用慣的羊毫楷，蘸取許的修復用墨，準備為條幾乎斷裂的版裂痕進行補筆。
筆尖即將觸及紙面的瞬間——“啪！”
頭頂?shù)臒晒鉄?，發(fā)出了今晚西次，也是劇烈的次閃爍，然后，徹底熄滅了。
修復室陷入片粹的暗。
窗的雨聲驟然變得清晰而龐，填充了每寸空間。
林默僵原地，保持著握筆的姿勢，眼睛法適應這突如其來的暗。
他皺皺眉，準備摸索著去檢查路——這樓的路常鬧脾氣。
然而，就他指意識地、更緊地按住那頁《典》的瞬間，異變發(fā)生了。
那頁紙，他指尖之，突然變得……*活*了過來。
是物理的移動，而是種感知的劇變。
那些原本冰冷、沉寂的明墨跡，仿佛被注入了滾燙的生命，始他指尖*流動*。
股絕非來他身的、洶涌澎湃的洪流，毫征兆地撕裂了他的意識壁壘，蠻橫地沖了進來。
“呼……呼……嗬……”個的喘息聲。
急促，恐懼，帶著肺部被壓迫到限的嘶啞，毫阻礙地他耳膜深處。
如此之近，仿佛她的唇就貼他的耳廓，每次呼都帶著絕望的濕氣。
緊接著，是畫面。
破碎，搖晃，如同持攝像機拍攝的、失焦的噩夢碎片。
冰冷刺骨的雨水砸臉、眼睛，模糊了。
兩側是飛速后退的、扭曲的昏暗路燈光，像條條流淌的毒蛇。
腳是濕滑黏膩的地面，奔跑的姿態(tài)踉蹌而倉，每次腳掌落地，都來肌撕裂般的酸痛和臟要撞碎胸骨的悸動。
恐懼。
種粹的、原始的、幾乎要將靈魂凍結的恐懼，像濃稠的瀝青樣包裹著他——，是包裹著那個正奔跑的。
這恐懼感是如此切，以至于林默己的臟也始跟著瘋狂跳動，穴突突首跳，股寒意從尾椎骨首竄靈蓋。
暗，他猛地抽回，仿佛被火焰燙傷。
那詭異的感知洪流戛然而止。
的喘息、冰冷的雨水、亡命奔跑的悸動，瞬間消失得蹤。
修復室，只剩他粗重的呼聲，以及窗調的雨聲。
“嗡——”燈光幾秒后重新亮起，慘的光灑滿房間，刺得他眼睛生疼。
切如常。
工作臺、古籍、工具、悉的寂靜。
仿佛剛才那幾秒鐘的崩潰，只是個度疲勞產(chǎn)生的幻覺。
林默臉蒼，額頭沁出層細密的冷汗。
他低頭著己的右，指尖還受控地顫。
那頁“灰”字冊安靜地攤著，墨跡古舊，紙張泛，沒有何異常。
他用力閉眼，深了幾氣，試圖復擂鼓般的跳。
是太累了嗎？
連續(xù)加班修復這批古籍，壓力太，導致了短暫的感官紊？
他走到角落的洗池，用冷水沖了把臉。
冰冷的水流刺著皮膚，讓他稍清醒了些。
定是幻覺。
他對己說。
古籍修復本就是門需要耐和細度的技藝，容得半點胡思想。
他回到工作臺前，卻再也沒有勇氣去觸碰那頁“灰錫”。
草草將《典》收攏，入專用的恒溫恒濕書柜鎖，他決定今晚前班。
回到位于圖書館后身員工宿舍區(qū)的公寓，林默依然感覺寧。
那種被陌生記憶入侵的感覺太過實，的喘息和奔逃的恐懼感，如同烙印般刻他的感知，揮之去。
他打，想讓房間有點別的聲音，驅散那份詭異的寂靜。
本地新聞臺正播晚間新聞。
面容端莊的主播用穩(wěn)的語調念著稿子：“……本臺新消息，我市知名企業(yè)家蘇慕遠先生獨蘇晚晴，于昨晚間被報失蹤。
據(jù)警方透露，蘇晚晴后被監(jiān)控拍到，身穿淺灰業(yè)裝，獨駕駛輛轎離公司。
其機信號后出城西濱河路帶。
昨我市普降雨，或給搜尋工作帶來定困難。
警方呼吁如有市民……”主播的聲音還繼續(xù)，但林默的血液，那刻仿佛徹底凝固了。
屏幕打出了失蹤子的照片。
那是張起來溫柔而知的面孔，笑容淺淡。
但讓林默如墜冰窟的，是新聞畫面角落，由警方供的、蘇晚晴失蹤前后出公司庫的監(jiān)控截圖版——她身穿著的，正是那**淺灰業(yè)裝**。
而昨，正是那場**冰冷的秋雨**。
種可怕的、荒謬的聯(lián)想，受控地他腦。
他猛地攤己的右。
掌深處，知何，竟然憑空多出了串用油筆寫的數(shù)字。
筆跡潦草、慌，仿佛是度倉促和恐懼的況寫的。
那是個機號碼。
林默顫著拿出己的機，幾乎是憑著本能，將掌的數(shù)字個個輸了進去。
屏幕的聯(lián)系姓名，訊錄動匹配功能，緩緩浮出兩個字：**蘇晚晴**。
窗的雨，知何又了起來。
啪嗒，啪嗒。
敲打玻璃，也敲打他驟然縮緊的臟。
---