林默拖著行李箱站4寢室門，后脖頸的汗莫名其妙豎了起來。

邪了門了。

鑰匙進(jìn)鎖孔，擰了足足圈才“咔噠”聲彈。

門軸發(fā)出的呻吟聲得像七八歲太太的膝蓋——這樓明明才建了來年。

他瞇著眼往瞧，后點(diǎn)鐘的陽光本該把房間照得透亮，可這屋的光就跟摻了水的奶似的，渾濁，還帶著點(diǎn)說清的。

標(biāo)準(zhǔn)西間，桌。

左右各兩，淺木質(zhì)的爬梯固定架側(cè)邊。

左邊靠窗的那，書桌區(qū)域收拾得挺整齊，腦關(guān)著，椅子搭了件，但沒。

右邊靠窗的那，書桌和鋪都空著，起來還沒使用。

引林默目光的，是左邊靠門的那——的板是空的。

是沒鋪被褥的那種空。

是壓根就沒有板，只剩個(gè)光禿禿的、焊墻壁和立柱之間的屬架框子，昏暗的光泛著冷冰冰的屬光澤。

面的書桌和衣柜倒是齊，但桌面空空蕩蕩，積著層眼可見的薄灰，和旁邊那張擺著水杯、書本、雜物的桌子形刺眼的對比。

那桌椅柜，像副被抽走了靈魂的骨架，沉默地杵那。

林默把箱子拖進(jìn)來，輪子瓷磚刮出刺耳的噪音。

他反關(guān)門，那吱呀聲過安靜的房間顯得格響。

他突然意識到件事——從進(jìn)門到，他沒聽見何其他寢室的聲音。

沒有隔壁打游戲的喊，沒有走廊的笑鬧，什么都沒有。

整層樓安靜得像座墳?zāi)埂?br>
他甩甩頭，試圖把這個(gè)吉的比喻甩出去。

只是隔音罷了，他安慰己。

新建的宿舍樓都這樣。

他走到配給己的那桌旁——是右邊靠門這，正和那個(gè)空架相對。

鋪著統(tǒng)的藍(lán)格子墊，起來是新的。

方的書桌區(qū)域挺寬敞，衣柜也。

他始整理行李，把衣服件件掛進(jìn)衣柜，書本碼桌。

整理的候，他總?cè)套√а廴γ妗?br>
那個(gè)空架像個(gè)被挖掉眼珠的眼眶，空洞地對著他。

面的書桌區(qū)域籠罩更深的，那片薄灰像層尸粉。

他莫名覺得，那片，或者那個(gè)空架框子，有什么西正著他。

是惡意，也是善意，就是種……粹的“注”。

仿佛他才是闖入者，占據(jù)了某個(gè)本屬于他的角。

他加動作，胡把剩的西塞，然后坐到椅子，打筆記本。

寢室只剩腦風(fēng)扇的低鳴，還有他己有些粗重的呼聲。

光似乎更暗了，窗像飄過了。

鼠標(biāo)點(diǎn)擊聲。

鍵盤敲擊聲。

還有——林默指停鍵盤。

還有什么？

他屏住呼，豎起耳朵。

種其細(xì)的、有節(jié)奏的刮擦聲。

很輕，輕得幾乎被呼聲掩蓋，但它就那。

嘶啦……嘶啦……嘶啦……像是指甲劃過屬，或者干燥的木頭。

聲音的來源……似乎就是對面，那個(gè)空架的方向，更確切地說，像是從那個(gè)空架方的書桌抽屜發(fā)出的。

林默慢慢轉(zhuǎn)過頭，寸寸移向那片空洞的暗。

聲音停了。

“新來的？”

聲音突然從敞的門方向來，嚇得林默臟驟縮，差點(diǎn)從椅子彈起來。

他猛地轉(zhuǎn)頭，見個(gè)瘦個(gè)男生知何己靠門框，拎著袋還滴水的洗衣液，正著他。

這眼睛挺，但眼太多，的候總像眼。

“啊，是。

我林默?！?br>
林默穩(wěn)住，盡量讓聲音聽起來正常。

“陳浩?！?br>
對方走進(jìn)來，把洗衣液塞到右邊靠窗那的桌子底——來那是他的位置。

“你睡那張。”

他指了指林默正坐著的這。

林默了眼對面那個(gè)空架：“這邊……這空架子怎么回事？”

“嗯？”

陳浩順著他的目光去，表沒什么變化，“哦，那個(gè)。

首就那樣?！?br>
“首空著？

沒裝板？”

“聽說以前裝過?！?br>
陳浩蹲打衣柜拿衣服，聲音有些悶，“后來拆了。

可能是那位置結(jié)構(gòu)有問題，承重行？

反正空了很了?！?br>
他站起身，件有點(diǎn)皺的T恤，“你摸摸那面墻?！?br>
林默意識伸摸了摸己身旁的墻壁（靠近空架的那面）。

冰涼。

是普的涼，是那種滲進(jìn)骨頭縫的冷。

而且墻面有點(diǎn)黏——是潮濕的那種黏，更像是……算了，他想細(xì)想。

“冬更難受，像靠冰。”

陳浩補(bǔ)充道，然后抓起機(jī)，“我去食堂，鑰匙桌，另把給你?！?br>
門被帶了。

林默重新坐回椅子，但寧。

剛才的刮擦聲……是錯(cuò)覺嗎？

他點(diǎn)瀏覽器，意識搜索欄輸入“江城學(xué) 4 寢室”。

搜索結(jié)跳出來。

條是學(xué)校官的宿舍介紹頁面。

二條是校園論壇的帖子，標(biāo)題是：[閑聊]有知道西區(qū)西號樓4以前住過誰嗎？

發(fā)帖間是年前。

后層回復(fù)停兩年前，只有句話：“別問了，樓要塌了?！?br>
樓要塌了？

什么意思？

林默點(diǎn)進(jìn)帖子。

主樓容己經(jīng)被刪除，顯示“該容己被發(fā)布者或管理員移除”。

回復(fù)樓層多，部都是“同問蹲個(gè)”之類的灌水。

只有幾條有點(diǎn)信息量的：7樓：聽說那屋死過？

樓：沒實(shí)錘的事別。

樓：我學(xué)長說，那間寢室首空個(gè)位，沒敢睡。

5樓：扯吧，我去年還見有住呢。

樓：住過，后來都搬走了。

5樓：樓詳細(xì)說說？

6樓：說個(gè)屁，想惹麻煩。

林默滑動鼠標(biāo)滾輪，頁面往拉。

后那條回復(fù)就是“別問了，樓要塌了”，發(fā)帖ID是串碼，注冊間顯示是七年前，發(fā)完這條后就再沒過。

他關(guān)掉頁，覺得干舌燥。

伸去拿水杯，余光瞥見對面空架方的，像有什么西動了。

他猛地扭頭。

空蕩蕩的書桌區(qū)域，依舊。

但剛才……他像到面的那個(gè)抽屜——那個(gè)帶鎖孔的抽屜——非常輕地晃動了，就像面有什么西頂了底板。

他盯著了足有鐘，抽屜再動靜。

“我可能的需要休息了?！?br>
他喃喃語，關(guān)掉腦，起身去洗漱。

水房走廊盡頭。

燈是聲控的，但反應(yīng)遲鈍，林默跺了幾腳才亮起來。

慘的燈光，排排水龍頭像沉默的屬士兵。

靠那個(gè)滴水，滴答，滴答，每聲都準(zhǔn)地敲經(jīng)。

林默擰間個(gè)龍頭，冷水沖臉，刺得他打了個(gè)靈。

他抬起頭，著鏡子那張濕漉漉的臉。

眼睛有血絲，巴冒出點(diǎn)胡茬，整個(gè)起來疲憊堪。

然后他注意到件事。

鏡子，他身后的門，像站著個(gè)。

個(gè)模糊的、穿著淺衣服的輪廓。

林默猛地轉(zhuǎn)身。

空蕩蕩的門，除了昏暗的走廊什么也沒有。

聲控?zé)魷缌?，暗像潮水樣涌過來。

他使勁跺腳，燈又亮起，把走廊照得片慘——依然沒。

臟胸腔狂跳。

林默抹了把臉，速接了點(diǎn)水，逃也似的回到4。

陳浩己經(jīng)回來了，正坐己書桌前打包的炒飯。

他己經(jīng)爬了，機(jī)屏幕的光映他臉，藍(lán)熒熒的。

“洗了？”

他問，眼睛沒離屏幕。

“嗯?！?br>
林默應(yīng)了聲，爬己的。

墊有點(diǎn)硬，但還算舒服。

他躺，盯著花板模糊的紋理，試圖松。

“陳浩?！?br>
“嗯？”

“咱們寢室另兩個(gè)呢？”

機(jī)光暗了。

“個(gè)本地，周末回家。

另個(gè)……”陳浩頓了頓，“請了?！?br>
“請多？”

“知道?！?br>
對話結(jié)束了。

林默閉眼，試圖入睡。

但耳朵卻異常靈敏，捕捉著房間每個(gè)細(xì)聲響：陳浩身架的吱呀聲、窗風(fēng)吹樹葉的沙沙聲、遠(yuǎn)處隱約的貓……還有那個(gè)刮擦聲。

又來了。

嘶啦……嘶啦……這次是對面。

而是——林默睜眼，緩緩轉(zhuǎn)動眼珠。

聲音來他鋪正方的書桌區(qū)域。

就他板底，那片屬于他己的、剛才他還坐著的地方。

嘶啦……嘶啦……像是用指甲慢慢劃著他書桌的桌面，或者……劃他板的底面。

“陳浩？”

林默聲。

沒有回應(yīng)。

只有持續(xù)的刮擦聲，緩慢，規(guī)律，令牙酸。

林默咬咬牙，伸摸到機(jī)，按亮屏幕，弱的光根本照到。

他深氣，猛地探出身，把機(jī)朝書桌區(qū)域照去——光掃過他的椅子、桌面、半的抽屜。

切正常，什么都沒有。

但刮擦聲，他探頭照明的瞬間，戛然而止。

片死寂。

他縮回身子，臟狂跳。

突然，種新的聲音響起。

很輕，很模糊，像是什么西低語。

這次是從面來，而是……仿佛就他枕邊，緊貼著墊的邊緣。

他豎起耳朵，卻聽清容，只能捕捉到些零碎的音節(jié)，詞，句，但其有個(gè)音重復(fù)了幾次：“默……”林默身的血液都涼了。

他我的名字？

“默……”這次更清楚了。

是個(gè)聲。

年輕，但嗓音嘶啞，像是很沒說過話，而且……帶著種濕漉漉的回音，仿佛是從水發(fā)出來的。

林默猛地坐起來，動作太，架劇烈搖晃。

“怎么了？”

陳浩被驚醒了，含糊地問。

“你聽見沒？

有說話！”

林默的聲音發(fā)。

“沒啊。

你夢了吧？”

“是夢！

我聽得清清楚楚，她我名字！”

陳浩坐起來了。

暗，林默只能見他個(gè)模糊的輪廓。

“聽著，林默?！?br>
陳浩的聲音異常嚴(yán)肅，“這屋有候是有些怪聲，但都是房子舊的緣故。

你別己嚇己?！?br>
“可是——沒有可是?！?br>
陳浩打斷他，“睡吧，明還有早課。”

他躺了回去。

林默還僵坐著，耳朵嗡嗡作響。

房間又恢復(fù)了寂靜，死般的寂靜。

剛才那個(gè)聲音是幻覺嗎？

他知道。

他只知道，己盯著暗的每個(gè)角落，都覺得那可能藏著什么西。

就這樣僵坐了知多，困意終于戰(zhàn)勝了恐懼。

林默慢慢滑回被窩，側(cè)過身，面朝墻壁。

墻什么貼紙都沒有，只有片粗糙的。

就他意識即將沉入睡眠的邊緣，個(gè)清晰的、冰冷的聲音貼著他的耳朵響起，近得仿佛說話的就躺他身邊，用同個(gè)枕頭：“你睡了我的?！?br>
林默瞬間清醒，睜眼——他面朝的那面墻壁，那片原本空的、靠近他枕頭的位置，正迅速暈片深的水漬。

水漬蔓延，扭曲，形個(gè)模糊的、側(cè)臥的形輪廓，頭部的位置正與他的臉相對。

而他的脖子后面，正貼著某種冰涼、柔軟的西，像是縷濕透了的頭發(fā)，正緩緩滑過他的皮膚。