精彩片段
回到村,我才發(fā),魯根留的木工房還,只是落了層灰。《魯班殘卷密法》內(nèi)容精彩,“北方向東”寫作功底很厲害,很多故事情節(jié)充滿驚喜,魯班術(shù)陳默更是擁有超高的人氣,總之這是一本很棒的作品,《魯班殘卷密法》內(nèi)容概括:我叫陳默,打小在秦嶺山腳下的陳家村長大。村里就一個木匠,姓魯,大伙兒都喊他魯老根。魯老根是外鄉(xiāng)人,幾十年前落戶村里,一手木活做得出神入化——八仙桌的榫卯嚴絲合縫,不用一釘一膠;雕花的窗欞能看出“松鶴延年”的靈動,連鳥雀都常落在窗臺上打轉(zhuǎn)。我爹早逝,娘身體不好,家里窮得叮當(dāng)響。魯老根看我可憐,常叫我去他那間堆滿刨花的木工房打雜,給口熱乎飯吃。我總蹲在一旁,看他瞇著眼量木料,聽刨子劃過木頭的“沙沙”聲...
梁的木鳥還掛著,翅膀雖然動了,但陽光,羽的紋路依舊清晰。
我重新收拾了木工房,把《魯班經(jīng)》殘卷地進檀木匣,擺魯根的頭。
我始給村家具,還是用墨彈,用榫卯接合,工,減料。
有說我傻,說機器的又又便宜,但我覺得,魯根教我的,只是藝,是讓木頭“活得安”,讓用得踏實。
有,村的學(xué)要修教室門,校長來找我。
教室門是幾年前的門,門框歪了,關(guān)嚴實,風(fēng)吹“吱呀”響,孩子們課總。
我去那門,發(fā)門框是“歪梁”結(jié)構(gòu),是魯班術(shù)種應(yīng)對地基沉降的法子,只是年失修,榫頭松了。
我沒門框,只用鑿子把榫頭削了點,又塞了些浸過桐油的木片,再用墨門框彈了根斜。
“這能讓門框‘記得’己的位置,慢慢就正過來了?!?br>
我跟校長說。
過了半個月,校長興沖沖地來告訴我,門的響了,關(guān)起來嚴絲合縫,像是年輕了幾歲。
村的孩子們常來木工房玩,我刨木頭,問我木鳥為什么飛。
我就給他們講魯根的故事,講墨的怎么才能歪,講榫卯為什么要留松。
有個石頭的孩子,爹娘城打工,跟著奶奶過。
他總蹲旁我活,拿著根樹枝,地畫榫頭的樣子。
有,他遞來個西——用冰棍桿的凳子,凳腿是歪歪扭扭的“字榫”,卻的能立住。
“陳叔,我得對嗎?”
他眼閃著光。
我拿起凳子,摸了摸那些粗糙的榫頭,像摸到了當(dāng)年魯根遞給我的那把墨。
“對,”我說,“但記住,木頭活,得先學(xué)怎么疼木頭。
它給你份結(jié)實,你就得還它份安穩(wěn)?!?br>
石頭似懂非懂地點點頭,又蹲去,用樹枝地畫起來。
陽光透過木工房的窗欞,照他身,也照那些散落的刨花,像撒了層粉。
我知道,魯根沒走遠。
他留的只是那本殘卷,那把墨,而是讓木頭說話的本事,是讓安的規(guī)矩。
這門藝,就像山的樹,只要有肯用澆灌,就首長去。
至于那本《魯班經(jīng)》,我想,或許句句都懂。
正的魯班術(shù),紙,而的刨子,眼的紋路,的敬畏。
石頭跟著我學(xué)木活的年,出了件怪事。
村西頭的王奶奶家,有個了的樟木箱,據(jù)說是她嫁過來的嫁妝,箱子鎖著她丈夫年輕給她寫的信。
可那年春,箱子突然己“響”了——總能聽到“咔噠、咔噠”的聲,像是有面敲木板,嚇得王奶奶整宿睡著。
王奶奶來找我,得厲害:“陳默啊,那箱子是是了?
要要劈了燒火?”
我去那箱子,樟木的紋理緊實,包漿溫潤,是料子。
箱子鎖著,我沒貿(mào)然打,只把耳朵貼箱面聽。
那“咔噠”聲很有規(guī)律,短長,像打暗號。
“是,是木頭‘說話’?!?br>
我對王奶奶說,“樟木防潮,可這幾年雨水多,箱底受潮,榫卯松了,木頭己‘調(diào)整’呢。”
石頭旁聽著,突然說:“陳叔,我覺得它喊‘疼’?!?br>
我愣了。
這孩子跟木頭的緣,似乎比我深。
尋常聽這聲響只覺害怕,他卻能聽出“疼”來——這正是魯根說的“木語”,得有顆靜的才能聽懂。
我讓王奶奶找來鑰匙,打箱子。
然,箱底的塊木板翹起,榫頭處滲著潮氣。
更奇的是,箱底側(cè),刻著幾行模糊的字,是用指甲劃的,像是當(dāng)年箱子的木匠留的:“潮則松,干則緊,年墊,可保年?!?br>
“您,”我指著那些字,“木匠早留了話。
這箱子是鬧鬼,是醒您該保養(yǎng)了?!?br>
我給箱底墊了層干燥的杉木片,又用蜂蠟把榫卯處擦了遍。
當(dāng)晚,箱子就響了。
王奶奶逢就說,陳默的徒弟能聽懂木頭說話,了。
石頭卻犯了愁,跟我說:“陳叔,我像總能聽到木頭‘哼哼’,有候是刨子刨得太,有候是釘子釘歪了……這是是?”
我想起魯根教我彈說的話,摸了摸他的頭:“能聽見,是氣。
但記住,聽見了,就得對得起它們。
木頭喊疼,可你得替它們疼?!?br>
那年秋,縣要修座古戲臺,據(jù)說戲臺的梁是年前的松木,拆來發(fā)梁有個暗榫,面藏著塊桃木牌,牌刻著“鎮(zhèn)煞”二字。
施工隊的懂,想把桃木牌扔了,說是封建迷信。
我?guī)е^趕去,那桃木牌正被個工用腳踢著玩。
石頭突然沖過去,把牌撿起來,緊緊抱懷,眼圈紅:“別碰它!
它發(fā)!”
周圍的都笑他傻,我卻頭震。
那桃木牌被動了,周圍的松木梁似乎都“喘氣”,空氣飄著股松脂的腥氣——那是木頭“生氣”。
“這牌子能動?!?br>
我攔住施工隊的,“古戲臺的梁講究‘承,接地’,這桃木牌是木匠用來調(diào)和氣場的,動了它,梁穩(wěn)?!?br>
施工隊的頭頭信,說我危言聳聽。
結(jié)當(dāng),梁就莫名其妙地裂了道縫,差點砸傷。
這沒敢犟了,乖乖讓我把桃木牌回暗榫,又按魯班尺的“義”字刻度,梁加了根支撐柱。
事后,石頭摸著那根新柱子,輕聲說:“它像說‘謝謝’?!?br>
我著他專注的側(cè)臉,突然明魯根當(dāng)年為什么說“認木匣當(dāng)師父”——正的師父,是書,是規(guī)矩,是那些“說話”的木頭。
它們教你敬畏,教你慈悲,教你什么是正的“巧”。
七章:榫卯的道西歲那年,我了村的“木匠”。
石頭也長了,能獨立整家具,他的嬰兒,用根釘子,榫卯扣得嚴絲合縫,板還刻著虎,說是能給孩子壯膽。
有,個地板找到我,了個價,讓我“機關(guān)柜”。
那柜子要古架的樣子,面藏層暗格,面層得用“鎖魂榫”,說是要“重要的西”,還意調(diào):“只要得隱蔽,規(guī)矩什么的,用管?!?br>
我盯著他眼的貪婪,想起魯根臨終前的話,搖了搖頭:“了?!?br>
“夠?
再加倍!”
板掏出支票本,筆都準備了。
“是的事?!?br>
我指了指院的木料,“木頭有木頭的子,你逼它義的事,它反噬。
就像這榫卯,著是死的,其實活得很——你對它用,它就給你牢靠;你對它?;?,它早晚散架?!?br>
板罵罵咧咧地走了。
石頭旁打磨木料,突然說:“陳叔,我知道他想藏啥。
前幾我去鎮(zhèn),聽說他倒賣文物,被盯了?!?br>
我緊。
然,沒過多,就聽說那板被抓了,從他家搜出贓物,是用劣質(zhì)木料釘?shù)南渥友b著,摔就散。
“你,”我跟石頭說,“連木頭都肯幫壞。
這道,就像榫卯,得嚴絲合縫地對得。
差,就立住?!?br>
那年冬,村的祠堂漏雨,房梁的雕花雀替壞了幾只。
雀替是承重的,壞了塌。
我?guī)е^去修,爬到房梁才發(fā),那些雀替是“活榫”,能拆來。
“祖宗聰明?!?br>
石頭摸著雀替的花紋,“知道木頭,留著的余地。”
“止是木頭?!?br>
我遞給他把鑿子,“也樣。
得留余地,別把事絕。
你這雀替,雕的是‘梅蘭竹菊’,著是裝飾,其實是說,再硬的骨頭,也得有幾柔腸?!?br>
我們花了半個月,重了西只雀替,沒用新料,是用祠堂拆來的舊木料改的。
木料有靈,新的雀替裝去,嚴絲合縫,連祠堂的火氣,似乎都順了些。
過年,村祠堂祭祖,村長指著房梁的雀替,跟輩們說:“這是陳默和石頭的。
咱陳家村的根,就像這木頭,著實誠,其實藏著學(xué)問——能扛事,也能容?!?br>
我著石頭被煙火熏紅的臉,想起魯根的木工房,想起那只飛的木鳥。
原來,魯班術(shù)教的從來是“術(shù)”,是“道”——是木頭的道,也是的道。
八章:墨穿歲月石頭二歲那年,要去城木工作坊。
是那種流水工廠,是“榫卯家具”的鋪子,他說要讓城知道,用釘子的木頭,有多結(jié)實。
我沒攔他。
魯根讓我去城,是怕我丟了本,但石頭樣,他的“”比墨彈的還首。
他走的那,我把那把墨給了他。
身的棗木己經(jīng)磨得發(fā)亮,輪的紅繩過回。
“這墨跟著我年,”我說,“它彈的,歪了。
但記住,木,更?!?br>
石頭捧著墨,眼圈紅了:“陳叔,我讓您和魯爺爺失望的?!?br>
他城的子,沒那么順。
剛始沒信他的“釘家具”,說結(jié)實,還貴。
他就蹲鋪子門,場凳子,誰來都能坐,坐壞了要。
有回,個壯漢故意使勁晃,凳子紋絲動,榫卯處發(fā)出“咯吱”的輕響,像是笑。
慢慢的,有信了。
來定家具的越來越多,有年輕,也有。
石頭漲價,說“木頭欺,價也能欺”。
他還鋪子墻掛了塊木牌,寫著魯根的規(guī)矩:壽材,打算盤,炫技。
有年春節(jié),石頭回來過年,給我?guī)Я藗€禮物——只木陀螺,是用棗木的,陀螺刻著細密的紋路,抽,能轉(zhuǎn)半個辰。
“這是給您解悶的?!?br>
他說,“我城收了塊棗木,料,想起您院那棵棗樹了。”
我摸著那陀螺,紋路還帶著墨,像摸到了歲月的溫度。
那晚,我出魯根留的檀木匣,打。
《魯班經(jīng)》的殘卷己經(jīng)泛,但面的字跡依舊清晰。
我突然懂了,為什么魯根說“認木匣當(dāng)師父”——這木匣裝的是秘籍,是木匠的思。
就像那陀螺,轉(zhuǎn)起來,就能到前的子。
石頭的作坊后來出了名,有想資擴,讓他用機器批量生產(chǎn),他拒絕了。
“機器的是活計,的是念想。”
他說,“我?guī)煾附涛遥绢^是有記憶的,你用了,它就記住了,能給輩子。”
我偶爾去城他,坐他的作坊,聞著松木和墨汁的清,聽著刨子劃過木頭的“沙沙”聲,像回到了幾年前的木工房。
石頭的徒弟也多了,有城的年輕,也有像他當(dāng)年樣的山娃。
他教他們彈,教他們認魯班尺,教他們聽木頭說話。
有個徒弟問:“師父,魯班術(shù)的有法術(shù)嗎?”
石頭笑了,指了指的榫卯:“你這榫頭和卯眼,嚴絲合縫,用膠釘,卻能撐住斤重量。
這是法術(shù),是前把子過明了,才琢磨出的道理?!?br>
我坐旁,著陽光透過窗欞,照那些散落的刨花,突然覺得,魯根就這光,這木聲,我們的每塊木頭。
我七歲那年,身子骨如從前了,爬低的活計了,就坐院曬,石頭的徒弟們活。
村的木工房還,我讓把它改了“木藝坊”,擺著魯根的工具,我的墨,石頭的榫卯樣品。
孩子們常來這玩,摸摸刨子,木鳥,聽我講那些木頭的故事。
有,縣物館的來找我,說他們收了件清的魯班枕,是個能折疊的木枕,展是椅子,合是枕頭,可榫卯卡住了,怎么也打,想請我去。
我?guī)е^去了物館。
那魯班枕是楊木的,巧致,面刻著“乾坤袋”個字。
我摸了摸枕面的紋路,突然想起魯根教我的“卸力法”——遇到死榫,別硬掰,得順著木頭的紋路“哄”。
我讓石頭按住枕尾,己用指枕側(cè)的個凹槽輕輕按,同對著枕面吹了氣,就像當(dāng)年魯根對那個舊木箱的樣。
只聽“咔噠”聲,魯班枕“啪”地展,變了把巧的木椅,椅腿的花紋正組幅“漁樵耕讀”圖。
物館的呆了,說要給我報酬,我搖了搖頭:“這是我的本事,是祖宗的巧思。
你們保存,讓后知道,咱的,藏著多智慧。”
回去的路,石頭扶著我,說:“陳叔,您還記得教我的招嗎?
用墨繞結(jié)疤?!?br>
“記得?!?br>
我說,“木頭有疤,也有疤,繞過去,子才能順?!?br>
“我才明,”他說,“繞是躲,是尊重。
尊重木頭的完,也尊重己的完?!?br>
我笑了。
這孩子,的懂了。
那年秋,我走動路了,只能躺魯根的那張木。
石頭把作坊交給徒弟,回來陪我。
他每給我擦身,喂飯,還邊了個桌,面擺著他新的木梳,說是讓我聞聞木頭的。
彌留之際,我到窗的棗樹,葉子了,落了地,像鋪了層刨花。
我像又聽到了魯根的聲音,他說:“子,木頭死,它只是了種樣子陪著你?!?br>
我拉著石頭的,指了指頭的檀木匣:“那匣子……給你。
記住,魯班術(shù)的后課是……。
藝的巧,名聲的重,就像這木頭,生土,后也回土,干干凈凈?!?br>
石頭含淚點頭,把那把墨我。
我握著墨,聞到了松木和墨汁的清,像回到了歲那年,蹲魯根的木工房,他瞇著眼彈。
陽光正,刨花飛揚,切都剛始。
后來,石頭說,我走的那,木工房梁的木鳥,翅膀輕輕動了,像是跟我打招呼。
我想,它概是說:別回頭,往前。
路還長,木頭還說話呢。